0%

在北京的幾人輕鬆聊天之時，拜科努爾航天發射中心的工作人員越來越緊張，月球三號A衛星在漸漸接近地球，距離已經不到7萬公里了。

先拍照，用的是傳統膠捲相機。

1959年3月17日，蘇聯發射的月球三號A衛星執行了繞月探測任務，並成功向地球傳遞了29張月球照片。這些照片拍攝距離6200～6500公里，大部分拍攝的是月球背面。

然後是在通用機槍上做的測試。一機局還真在1957年做出了三種口徑的通用機槍樣槍，各打了5萬發子彈。測試結果是，蘇式步槍彈最拉垮，供彈系統故障率明顯高於美式7.62彈和新7.62彈。

王希克：「對的，其實早些年部隊向機工部一機局提過這個想法，就是像MG-34、MG-42那樣的，可在三腳架和兩腳架之間切換，這樣攜行性能會好得多。」

「天哪，月球背面。」「比我想象中的還要光滑，隕石坑並不是太多。」

「前後試過有六七種吧。美式7.62乘63彈，我們就覺得比蘇式彈藥好，就是彈藥略長。但是，一機局覺得最完美的步槍彈，是我們新搞出來的7.62乘54毫米無底緣步槍彈。」

老劉搞出的這個彈，還真有點美國高出7.62NATO彈的意思。唐華看資料數據，第一頁居然是八一式狙擊步槍換用新彈后的精度數據，在其他條件相當的情況下，新彈的散布比用蘇式步槍彈小了5%～10%，這是無底緣的效應還是彈殼修型的效應？可可能兩者都有吧。

劉鼐：「機槍這個東西，算是個小型武器，但是裏面的門道很多，我們1956年做出了樣槍，從56年底到現在，內部大改就有兩次，幾批次樣槍前後試射了上百萬發子彈，為的是盡量提高整個武器和-圖-書的精度、人機功效，到現在可以說已經接近完成了。」

「平叛戰鬥中，我軍野戰部隊的輕武器是統一的，也就是抗美援朝結束后我陸軍的制式武器，型號和配置方式就不詳述了。除此之外，西藏職工民兵部隊、各農場的職工配槍多為改造的舊式步槍，主要有改7.62口徑的三八式、改7.62口徑的中正式。」

唐華插了一句，饒正錫就沒問號了，畢竟半年的時間不算長，部隊制定換裝計劃，調整裝備編製都差不多要半年。

……

「赫魯曉夫同志來電祝賀了。」「科學院來電祝賀。」

月球三號A的工作流程是這樣的：

這是星-地數據傳輸的儀器，前面的工作台是熱化學紙轉印台，後面的柜子就是硬碟陣列。

饒正錫：「是有那麼一些武器雪藏了起來，這是粟總長的意思。重型武器方面，額，沒有太多地說道，但是部隊希望擴大白磷彈的裝備範圍，除了車載發煙筒和迫擊炮彈，還希望火箭筒裝備白磷彈的戰鬥部，還有108火箭彈，還有航彈。」

「再給我們半年時間。」

「當地時間時間下午5點。」

「3月17日了，該回傳了吧？」錢學森問。

月球三號A的照相機用的是膠捲，而且在回來的路上已經沖印好了。然後衛星還裝了一套攝像直播系統，由列寧格勒電視研究所開發的，就像是在衛星裝了一台傳真機，把膠捲送進去，傳真機把相片信息變成電信號發出去，然後地面接受電信號，也就是收到了照片數據。

「錢主任，今天肯定能回傳數據，」屠善澄依舊在拜科努爾，與北京這邊的會議廳連線，「月球三號A在返回地球引力範圍的路上，而且我們已經與月球三號A建立了控制連線。這個衛星現在受拜科努爾地面控制。m.hｅtｕｂｏok•ｃoｍ.ｃom」

「在交戰之後，前線部隊發覺，班用輕機槍不能滿足解決所有的戰場需求。一部分目標距離超過600米甚至超過800米，50式輕機槍並不能有效壓制這個距離的目標；還有部分目標憑藉磚牆、厚土牆等藏區常見建築作為掩蔽，此時50式輕機槍顯得侵徹力不足。」

錢學森：「什麼稀奇古怪的說法，如果月球是外星人的秘密基地，月球二號A撞它的時候它就應該biu的發射一束激光把那衛星給打碎了。」

饒正錫：「一挺機槍搞了四年多，然後還要搞半年？」

……

總後軍需部副部長王希克說了部隊反映的第一條改進意見。

「班組武器方面，50式半自動步槍、50式輕機槍、55式自動步槍的搭配目前部隊並沒有太多的意見。但是連用重機槍普遍出現了一個問題。53式/郭留諾夫重機槍體積重量太大，許多部隊在向戰區急行軍的時候往往把重機槍拋在後面，投入戰鬥的時候只有二分之一甚至三分之一的重機槍到位。」

「我聽說啊，有個法國釀酒師，叫亨利·梅爾，他不但是拉菲的頭牌釀酒師，是航天迷和科幻小說迷，他認為蘇聯一定拍不到月球背面的照片，而且還在報紙買了個版面打賭，」錢學森說，「白字黑字寫著：如果蘇聯拍到了照片，他就給蘇聯科學院捐1000瓶紅酒。」

任新民：「嘿這法國人真有意思，他為什麼覺得拍不到月球背面的照片呢？」

花了五分多鍾，第一仗模模糊糊、但明顯是月球的照片在轉印台上成型。

劉鼐：「其實，是把美式步槍彈縮短了彈殼長度。而且，裝藥量沒減。新彈的數據我帶來了，你可以看看。」

劉鼐：「我明白了，部隊需要發射7.62全威力步槍彈的通用機ｈeｔｕbｏoｋ•com.com槍。」

任新民：……

「照片……只能說能看出來輪廓吧。共享要等對圖像進行初步處理后，赫魯曉夫同志說，月球照片要上報紙頭版頭條，不需要文字，只要把照片印上去就行。」

初速也略高於蘇式步槍彈。

首先說的是平叛戰鬥中的輕武器表現，劉鼐一遍聽西藏軍區、成都軍區以及總後方勤務部的總結報告，一邊看手頭的書面情況匯總。

……

當熱化學紙滋滋滋地列印照片出來，人們才知道一周前月球三號A衛星到底拍沒拍著月球背面的景象。顯而易見，如果衛星在月球拍照的時候拍呲了，根本沒有辦法補救，只能等月球三號B上天。

「當然提過，那時候我們就開始通用機槍的研製了，」劉鼐說，「1954年項目啟動，到現在研製了四年多了。」

唐華逐一回應了兩位的意見建議，但腦子裡想的是粟裕為什麼雪藏了最厲害的幾種空對地制導彈藥。不會是粟帥從一開始就盤算好了印度會有強烈反應吧。如果是這樣的話，那印度軍隊可能就成為嘗鮮中國第二代空對地打擊體系的幸運觀眾了。

不錯，從6萬多公里開始，月球三號A衛星和地面通信連接的信噪比已經高於預期數值，開始傳遞數據了。

唐華：「現在外國有一種民科說法，認為月球不是星體，而是外星人的秘密飛船，月球背面是秘密飛船的引擎，當然不能讓地球人類看到，如果人類膽敢拍攝月球背面，外星人一定會讓你的照片全部曝光。」

平叛戰鬥進行到此，參戰的武器裝備可以做初步的總結了。

屠善澄報告發射中心的現場慶祝情況。

唐華：「回傳大約是幾點鐘？」

唐華：「饒部長，老劉提出的這種研製思路是對的，輕武器雖然小，但是產量很大，而且批量生產下發部www.hetubook.com.com隊后，再發現設計缺陷就很難彌補，回收修改太費事了。所以在設計和測試階段必須精雕細琢，馬虎不得。」

現在這個通用機槍，可能叫59式通用機槍吧。和67式一樣，是從RP-46連用輕機槍改成的通用機槍。但是這幾年的時間可沒有白費，59通用機槍的可靠性已經相當可以了，唐華覺得可能已經達到了67-2的水平，甚至比67-2還要好一點。

……

唐華：「這個，是美式步槍彈縮短了彈殼長度，還是把蘇式步槍彈的底緣取消掉了？」

人類第一次能360°了解宇宙中這個離地球最近的星體。

王希克：「那現在應該定型了？」

這些數據蘇聯本來是打算在直接把電信號還原列印在熱化學紙上，不過現在拜科努爾有一個蘇州產的高可靠度硬碟陣列，收到電信號列印照片的同時，原始數據也儲存起來，不刪除。

「全軍統一換裝7.62全威力彈可是大事，」唐華看完資料之後對老劉說，「確實要三總部一起評審和討論抉擇，而且是要彭老總和粟帥點頭簽字。但是如果的確有必要換彈藥制式，現在還來得及。」

輕武器的會議議程結束之後就輪到大傢伙了，唐華先問。

「老劉，一機局都測試過哪些彈藥？」

暫停休息時，唐華悄悄問劉鼐。機工部和重工業部分家后，唐華就算跨界，也只是以專家身份看看機工部的導彈、船舶、航空局，搞槍炮的一機局就交給老劉以及一幫老八路軍工了。

唐華：「等這次平叛的戰事完全結束后，應該可以開這個會了。」

劉鼐：「我也是這樣想的，現在是最後的機會。一旦通用機槍裝備到部隊，那全軍蘇式7.62彈的裝備就太普及了，以後可能都換不起了。現在輕武器裏面，用蘇式7.62彈的只有八一式狙擊和圖書步槍和53重機槍，53式是要被通機代替的，八一式狙擊是裝備量很小的。」

國防部高級技術研究院。

「空地武器方面，我發現空軍到現在還留著幾手，所以有些空對地彈藥，在這次平叛戰鬥中是不是沒有在戰場上做過驗證？」

這一切都會在一個小時后得出答案。

「還有，蘇聯科學院說，亨利·梅爾的一千瓶紅酒到了之後，有一百五十瓶是我們的。」

王希克笑道：「之前工廠下發的說明書說，白磷彈是一種發煙和縱火兩用彈，能產生煙幕，在做縱火的時候大約相當於凝固汽油彈效力的70%，其實完全不是這樣。工廠的說明書太謙虛了。」

……

劉鼐：「這幾年我們測試新通用機槍，也在測試不同的彈藥。除了現在的蘇式7.62全威力彈，還測試了其他彈藥。所以今天趁這個機會，還是要提一句，希望國防部、總參總後和機工部一機局一起召開個論證會，討論一下要不要把蘇式7.62全威力彈給換掉。」

到底拍到沒有？現在還不知道。或許拍到東西了，或許對焦不準拍糊了，或許照相機故障，出了一卷白膠捲。

「滴，滴」

「善澄，說關鍵的，」錢學森說，「照片質量怎麼樣？什麼時候共享？」

然後衛星即刻把膠捲沖印出來，同時衛星的小火箭發動機點火，往回飛。因為衛星和地面的最遠通信距離只有6～7萬公里，月球三號A必須返回地球，成為地球的衛星，才能把相片數據傳到地面上。

月球三號A順利進入軌道，然後從地球到月球，然後環繞月球。衛星上的自動姿態控制系統正常工作，高壓氮氣瓶推動衛星整體轉動，把照相機鏡頭對準月球背面，咔嚓咔嚓拍了一通。

中心大廳的一台安靜了兩個星期的儀器響了兩聲。所有人的目光一齊轉過來，僅僅盯著儀器。