0%

——愛使人痛苦，流行音樂這麼唱著。

話是這麼說沒錯，但我不建議把這三個字到處宣揚。這三個字經常是依說話者的意思而定。在波里尼西亞中部，「我愛你」大概意味著「我要和你性|交」。但是在多數的例子中，一個小男生在初戀的時候對小女生輕聲細語說一句：「我愛你」，這時候的他，根本不知道什麼是性|交，遑論他敢提出這建議。

——我和我太太的關係相當融洽。但今天晚上，我竟瘋狂地迷戀上另一個女人。我該怎麼辦？

在西方世界，男人在生產過程的所有層面中參與的比女人多，或許也得到較多的樂趣——這對男人來說，可能是樂趣的來源。許多男人喜歡工作，喜歡創造絕佳的成就，為的是獲得地位、物質上的富裕，以及供養家庭。我向一位成功的律師詢問他對工作和樂趣的感受，他提出了一種絕佳的比喻：「我的性|欲是辯護詞，我的高潮是勝利。」

為什麼不能呢？愛情是一種理想，許多人在心靈和性能力上都存有這份理想。在性權力愈見濫用與誤用的今天，大家應該偶爾想想我說的這一句話：愛情是一種理想。

迷戀、愛情及其表現形式，在許多方面都受到文化的影響。在某些文化中，愛情的理想形式是寬廣而普遍的，較少針對某一個個體。在某些宗教團體裡，愛，只是針對上帝或眾神。在西方世界，愛很早就開始了，而且當然是針對個體而起的愛。小男生愛上鄰家小女孩，乳臭未乾少年愛上他的女老師，甚至有母親對於兒子的照顧近乎一種迷戀形式，其熱烈程度足供戀愛中的男女學習。兄弟姊妹之間或堂/表兄妹之間的迷戀，通常標誌著那種心底第一次出現搔癢的感覺。還好，這種形式的感覺往往曇花一現，否則今天許多人仍會坐在女老師懷裡或是迎娶他們的姐妹或堂/表姊妹。

這樣的工作倫理，是會影響到伴侶關係和婚姻中的生活形式的。男人生活和創造成就的方式，不僅顯現在辦公室或在商業午餐當中，也經常顯現在床上。無數的男人是在如同從事工作一般的情況中進行性|愛的。他們想達成某些成就，最好是很快就獲得，很快就有結果。他們缺少感性；他們想像不到要撥出一些時間給伴侶，這正是無數女人的渴望與挫折的來源。女人往往不敢說出口，或者只做一些膽怯的嘗試，因為男人確保了她和孩子們在物質上無虞。男人藉著工作，讓女人在心靈上孤和圖書單。工作成就上的物質樂趣，使得情感生活無法符合女人所要求的那種健康和均衡。然而，在不平等和不平衡的關係中還是可能存在著持久的感情，維繫穩固的共同生活。共同的興趣與活動有多種形式，兩個伴侶可從其中各自獲得安定，以同事或甚至是朋友的關係互相對待，例如累積財富、教養小孩、從孫子身上再次體驗青春。不過這一切跟我所樂於形容的愛情幾乎全然無關。

——我想多談一談有關少年人的事。我們會經歷所有的年齡層，但我們通常在很年輕的時候會第一次相當迷惘地發現一種心情：迷戀。我愛你：I love you；Ich liebe dich——在所有的語言中，這句話聽起來都是迷戀的。

我想，當兩個個體覺得相屬的感覺是那麼強烈，以至於兩人一體比兩個個體的總和還要多，這時就可以說是愛情了。那是關於體貼、共同感受，以及平等的施與受。這是關於真心尊重另一個人的自由。我不會說這是合而為一。愛情，只能存在於兩個互相尊重與彼此珍惜的自由人之間。追求某種形式的合而為一，可能會形成強大的限制，對另一個人的自由造成極大的負擔；在某種情形下，甚至會導致把自我迷失在另一個人的身上，因而否定了自我。愛情的本質，是無法存活在這樣的環境下的。就這個觀點來說，愛情遠比迷戀要來得豐富和持久，雖然兩者可以是同一件事。處於迷戀中的人，對彼此的要求是絕對的，他們和別人隔離，互相拿掉彼此的自由。在愛情中，則容不下一個人對另一個人的統治——不論是在日常生活或是在情|色、性|欲中。如果沒有平等相對，沒有以全然的尊重來接受兩人之間的差異，是談不上愛情的。

「成年」一詞在這裡並不準確。成年人經常生活在混亂的情緒之中，只不過偽裝良好。基本上，這樣的人的自我和自我尊重都有問題。他們的迷戀對他們沒有幫助——一點小小的幫助都沒有。當然，這樣會妨礙正常的情緒發展，因此也會妨礙他「成年」的過程。這些人必須願意對自己進行深思，必須承認他們所處的情緒混亂是多麼的有害和無望。我擔心的是，對某些人來說，自我深思是不容易做到的事。在這種時候，心理專家或性治療師的協助有時是相當有用的。

這樣的人為什麼從來不去追逐蝴蝶，原因無法確定。或許這些人天m.hetubook.com.com生情感的程度比較淺，也或許是遺傳的影響，或是基於在潛意識中發酵的某些經驗，或者是所有這些因素的總和。我們應該知道，某些情愛隔絕者（幸好是少數）會使得深愛他們的人落入無盡的苦惱。

再看看文化上的差異：在奈及利亞，這種人保證會比在西方適應良好。某些非洲種族拒絕以感情為基礎建立起人際關係，在這兒是容不下浪漫的。在這樣的團體中，尊重權威與隸屬關係比較重要。這樣的結果是，人際關係較常以冷漠為特徵，而比較少感情的結合。

——具有西方特徵的共同生活方式和關係形式將會改變。婚姻制度被男人當成壓迫的手段（當然，通常並沒有像這裡所寫的那麼邪惡），要求女人扮演爐灶和教養小孩的角色。如果女人能在自願與平等的關係中完成這些工作，這樣的決定當然會成就一個最佳的共同生活形態——但是，如果男人宣稱有權依自己的方式去追求成就感，男人就不能強迫女人接受這樣的生活形式。只有平權才能餵養愛情以及有性|愛的關係。你現在會不會以為，我說得太誇張？

——談談長期的關係形式：友誼、愛情、同事。

——這最容易在婚姻中被掩蓋。

不，絕對沒有。不過，你可不可以進一步說明成就感、享受工作和性|伴|侶關係中可能出現的缺失？

大部分的人對於迷戀的現象經常掉以輕心，非要到原本的生活或環境受到影響才知道情況嚴重。這時，人會發現，理性只是一個空洞的字眼；然而，在這樣的情況下，理性是唯一能夠幫助所有陷入熱戀者的東西。父母對熱戀中的孩子以理性加以諒解、校長對師生戀關係中的老師加以諒解、孩子對身處迷戀中的父親或母親給予諒解等等。如果有人誤解了迷戀，不懂得迷戀是怎麼一回事，以及誤以為該迷戀是短暫的，這種雙重誤解會摧毀掉太多美好和充滿希望的關係。

就此，對於我們這個時代的男人來說，不是一個簡單或理所當然的任務。這會使得男人害怕付出，而這種恐懼，又會使得他認為愛情（至少是我所描述的愛情）是無法得到，或甚至不存在的東西。在大部分的文化中，男人的地位都發展成對於女人有一股強烈支配的權力感。一直到不久之前，親密的接觸還是由男人決定什麼時候開始又如何開始。男人決定（在許多臥室內依然如此）該有怎樣的性行為。然而，自從婦女heｔｕｂｏoｋ.coｍ•ｃoｍ解放，並且認識到自己的價值後，大體而言，女性愈來愈能共同決定性行為的節奏。幾百年來，對男人而言，性|交與射|精一直是男性雄風的證明，而不是愛慕他伴侶的表現。但女人已經把性|交與射|精趕到次要的地位了。女人要求各種形式的感性和親密感。

這有可能。婚姻制度愈來愈被質疑，愈來愈受到考驗。自從婦女解放運動以來，西方的婚姻觀很明顯而迫切地需要檢討。我認為，應該要在理想愛情的基礎上追尋一種新的對於婚姻的評價。因為，如果說愛情是母語，那麼婚姻畢竟是其諸多方言之一。基本上，我們在哪一種共同生活的形式中體驗到愛情是無關緊要的。還好我們愈來愈能看穿那些不重要的問題。不過，必須承認的是，這需要一段很長的時間來對抗並掃除已存在數百年之久、且建立在權力之上的兩性不平等。

——跟一個愛上別人的人相處，真不容易！

當男性陽|具敢於從陽光中的睥睨退出，進到朦朧的黃昏，顯現出真實的自我，表露它的脆弱、敏感、慷慨和軟弱時，勝利就會來到。只有那時，平權的愛情才有可能，只有那樣，才有自由。因此，我們也必須在共同生活的形式中追求平權。我們必須為異性|伴|侶（或同性|伴|侶）創造同樣的條件和可能性。在我看來，同性戀者在爭取社會的認同時，必須用不同於異性戀者共同生活的社會形式來實現他們的伴侶關係。假如同性戀者接受了異性戀者的社會生活方式，這無疑是個侮辱，而非勝利。

——丘比特的箭，確實是個美麗的比喻。一次精準的發射足以徹底改變世界。

——我不得不說，對此，你有一點理想化的傾向。

——我經常看到成年人明顯沒有能力維持穩定的情感關係，結束一段之後，馬上又陷入對另一個人的迷戀。

然而，有些形式的迷戀在任何年齡都可能發生，而且有時可能持續很久。不論年紀，沒有人躲得過丘比特的箭，也沒有人是命中注定要迷戀的。安養院的看護人員都知道，八十歲的老先生和老太太在他們的生命中第一次談起戀愛，不是什麼不尋常的事。古希臘人稱「迷戀」為「馬尼亞」（Mania，在英文裡就是「癡迷」的意思）不是沒有道理的，這是一種被眾神植入的精神疾病。

迷戀會突襲所有的人。它很難控制，或根本就不可能控制得住。在許多例子中，迷戀的感覺極其強烈，以至於身陷其和-圖-書中的人會極度迷惘。如此一來，他們的思想與行動當然會受到影響。在強烈的迷戀階段裡，很難理智地思考和判斷，這會造成對環境做出負面或輕視的反應，尤其是成年人（甚至是已婚的人）陷入此類情緒危機時。從來沒有經歷過這種感覺的人，或是沒有從書中感受、從交談中認識到它的人，傾向於認為，倉促愛上一個人是不穩定的情感，甚至是不可靠的情感。媒體有關這類的報導多得不勝枚舉。例如，美國總統甘奈迪和克林頓的政治對手一直在尋找獵物，想要證明——證明什麼呢？基本上只不過證明了這兩位先生在他們的生命中經歷過必要的迷戀階段而已。為了打擊這些總統或總統候選人，所想到的或是想不到的證據和說明，都會引用上場。在英國，對挖出國會議員的愛情故事或王室對運動的熱度持續在發燒。二十世紀九〇年代的比利時，政治人物的愛情故事紛紛出現在媒體的頭條。

另一方面，有些人可以說是情愛隔絕者，一種從來沒有感受到心中騷動與不安的人。他們在蝴蝶園中散步，但從未發現園中的幸福和痛苦。這種人大都和朋友保持良好的關係，不過卻有一點膽怯和保持距離。對於自己在別人身上察覺或觀察到的溫暖與沸騰的感覺，他們感到畏縮。這種人存在於各年齡層，盡可能遠離危機。一般說來，這樣的關係可以維持得相當好，但他們體會不到那種以感覺為重心的關係當中的諸般起落。這並不是說這種人就無法接受溫暖的情緒，而是說他們比較少把這種空間留給伴侶，反倒是留給了別的寄託，例如音樂、藝術或是孩子。

我會建議你，動員你的意志力，盡可能壓低你那份迷戀的感覺，並且不要向這個女人展現你對她的迷戀。此外，我無論如何要你知道：請相信我，我保證你絕對會陷入愛的痛苦中。但以你的年紀來說，就算你不願意忘記，這也並不是無法克服的痛苦。然而親愛的朋友，火雖然可以熄滅，隱藏其下的火苗有時卻可以悶燒許久。然而，對年輕人來說，愛情的苦惱就危險多了，至少，當週遭的環境沒有察覺、接受和尊重他的時候，他會相當痛苦，尤其是有些年輕人會產生嚴重的沮喪，甚至導致自殺。

不錯。一方面，熱烈的迷戀會帶來一種近似陶醉的幸福感覺，這種感覺往往會使人在工作或學業上無法集中注意力，對於社會的接觸變得遲鈍，幾乎無法克制的衝動會蓋過對世界的興趣，和圖書所有的動作，所有的感覺，都只圍繞在愛人的身上。另一方面，愛人也使人處在一種幾乎是沮喪的階段。短暫快樂時光的下一刻是深深的悲傷，而失望通常也造成沮喪。愛使人痛苦。因為熱戀中的愛人無法控制情緒，或控制力不足，會迷失在心神舒坦和傷心哀痛交錯的混亂狀態中。這些緊張與情緒爆發的時刻，免不了會影響身體狀況：看看一個熱戀中的人，或是一個渴望愛情卻無法滿足的人的飲食習慣就可知道。在大部分的情況中，這會導致沒有胃口或消瘦憔悴。不過，也有人的胃口反而變好，然後更容易感覺到飢餓。這兩個階段有可能是規律地交替。兩者都是壓力徵候，原因都可能是迷戀或缺乏愛情。睡眠困擾也屬其中的一個現象：做夢、睡不安穩、出冷汗、帶著渴望醒來、在床上輾轉反側、痛苦。我還可以舉出許多其他的症狀。

我不敢對此驟下定義。也許可以用「化學作用」來理解迷戀，但無法以此來說明友誼和愛情。此外，長期關係的形式和時間長度，因文化、時代精神與環境的不同而有異。如果各位允許我做一個小小嘗試，試著去找出一個接近的說明，那麼我要事先聲明，這個嘗試最多只能當做是一次談話的開頭——在愛情的學校裡，不是光有一張床而已，還有一張桌子，這樣才能一起坐下來交談。

在進入這個題目之前，先簡短來段離題的說明。世界有三大文明：西方文明、伊斯蘭文明和中國文明。我們這個世界一再受到大小戰爭、經濟蕭條、愛恨、嫉妒和權力慾、憐憫與冷酷、理性與無知的影響。在這個猛烈的大海中，經常有新的改變浪潮蜂擁而來。這些改變浪潮可以在宗教裡感受到，也可以從我們這一章的主題中感受得到。談到這個主題，當然首先會想到男女關係（我們都是這樣被教育的），然而很明顯的，許多我們要談到的感覺和過程，也會和同性的相處有關——不只本章，整本書都是如此。因此，在談到關係時，我寧願只說「伴侶」，而不願次次都指明伴侶的性別。

科學家把迷戀跟身體特定化學過程放在一起理解，大部分的迷戀只是短暫的現象。我想，若把一種迷戀就此視為某一種永恆的關係，也就是把另一項關係永遠劃上句點，這是錯誤的。如果迷戀不是基於別的原因，那麼它只是成長過程中的一個階段。即使對某些人而言，這個成長階段可能到八十歲才開始。

——何時才能贏得這場戰爭？