0%

「可是你應該知道，警官先生，他們兩個有一個可能說謊？」

昆妲戴上那雙手套，開始洗盤子，以免傷了玉手。

「請讓瑞德太太自己告訴我。」

瑪波小姐站了起來，臉色飛紅，抓著一把糾纏的綠葉。

「一切都可能只是場惡夢。」昆妲說。

「我們認為——」

「對不起，瑞德太太。那位女士不會是珍．瑪波小姐吧？」

她的雙手伸到她的眼前，濕淋淋的，水光閃爍，很奇怪的帶著某種粉紅色調的灰色……她想起來了……

「臉色發青，被勒死的，金黃色頭髮——是海倫。不過這很荒謬，我那時根本不知道海倫是誰。」

他告訴警官通往草坪的那道台階移動過的事，並帶領警官到庭院露台去。

她只能退到嬰兒房門口，然後，然後，那雙手就會緊緊掐住她的脖子……

「是……她是在那裏沒錯，昆妲。」

「可是你會查出他們那段時間在幹些什麼，不是嗎？在兩點二十分到兩點四十五分之間。你會問他們的。」

不過不急。她感到需要時間消化一下。一切都發生得太快了。

可是不可能有第三者啊，昆妲心想。因為那個第三者只需打電話給其中一個人即可。那位第三者需要一個替死鬼，不是兩個。這第三者可能是誰？厄斯金遠在諾森伯蘭。不，一定是華爾特．范尼或亞傅列打電話給對方，然後假裝自己也接到同樣的電話。一定是他們兩個之一，比她和吉爾斯更聰明、更有辦法的警方人員會查出是他們之中哪一個；同時這兩個人都會受到監視。他們不可能再——輕舉妄動。

「我正需要這個，太太——」

「我想沒有人介紹我們兩人認識，瑪波小姐。不過有一次馬若斯上校曾經指出你來給我看。」

「為什麼你不能不管？」他說。「為什麼你要多事？為什麼你要提起——她？就在我開始忘……忘記時。你把她帶回來了，海倫，我的海倫。把一切重新掀了開來。我不得不殺掉莉莉。現在，我不得不殺掉你，就像我殺掉海倫一樣……是的，像我殺掉海倫一樣……」

上午的事，回想起來，似乎混亂而不可置信。一切都發生得太快、太不可思議了。拉斯特警官很早就出現，九點半時。跟他一起來的還有總署的普萊姆警官和警政署長。署長沒有停留多久便走了。現在負責調查莉莉．金波命案和一切枝節案情的是普萊姆警官。

「我在這裏。」

「謀害她的不是我父親，真的不是。甚至潘若斯醫生也說他不是那種類型的人，而且說他不可能謀殺任何人。甘迺迪醫生相當確信不是他殺的，只是他自認為是。所以你知道，是某一個人想要讓人家以為是我父親殺的，而我們認為我們知道他是誰，至少知道是兩個人之一——」

「我可能是憑空想像的，也許真的如此。不過看來好像非常真實。」

「我叫普萊姆。你一直在這裏忙著，我想。」

不，不，當然不是。不，一定不是。她和吉爾斯應該聽得和_圖_書出來。再說，厄斯金太太不可能事先知道誰要打電話過去。不，那天接電話的是厄斯金，而他太太，如同他所說的，不在家裏。

如果還有另外一個就好了……但不可能還有其他人。因為理查．厄斯金沒有嫌疑。莉莉．金波遇害以及白蘭地被動手腳時，理查．厄斯金都遠在諾森伯蘭。是的，理查．厄斯金沒有嫌疑。

然後昆妲尖叫了起來。

昆妲說給他聽。這幢房子在她第一眼看到時感到如何熟悉；後來她如何知道她幼時住過這裏；她如何記得嬰兒房的壁紙式樣、飯廳和客廳之間的隔門，以及她感覺應該有道台階通往草坪等等。

「我認為你是非常可靠的見證人，瑞德太太。」

「哦，是的，親愛的梅崎上校。他一向非常好心。自從——」

她說：

哪一個？

她看著自己一雙像猴爪的手，聽到門廳裏傳來的那個話聲。

是吉爾斯接話，他說：

他那大花格西裝，那跋扈的態度——正好跟華爾特．范尼相反——亞傅列毫不壓抑、斯文。不過也許他是故意裝出這種態度以掩飾內心的「自卑情結」。專家說，這一套很管用。如果你對自己沒信心，你得裝腔做勢，鋒芒畢露，大出風頭。他遭到海倫的拒絕，是因為他配不上她。他記恨在心，與日俱增，永難釋懷。他決心出人頭地。每個人都與他敵對，被仇人設計陷害丟了差事。當然這顯示亞傅列不正常。那樣的人從殺人當中可以得到多麼大的權威感。他那善意、愉快的臉，實際上是一張殘酷的臉。他是個殘酷的人。而他那削瘦蒼白的太太知道這一點，而且害怕他。莉莉．金波威脅到他，結果莉莉．金波死了；昆妲和吉爾斯干涉到他，那麼昆妲和吉爾斯也得死，而且他要拉華爾特．范尼下水，因為他很久以前炒了他魷魚。一切都非常吻合。

「你認為我像他們一樣嗎？」昆妲會意地問。

昆妲走出浴室，來到樓梯口，從扶手欄杆上望下去。她看到是甘迺迪醫生，鬆了一口氣。她向下喊：

然後，甘迺迪醫生突然停了下來，一柱肥皂水噴到他的眼睛裏，他轉過身去，喘著大氣，不停地眨動眼睛，雙手掩面。

也許，也該把亞傅列列入考慮。睜開眼睛考慮，不是閉起眼睛。

普萊姆警官微微一笑。

「她是一位非常有名的女士，瑪波小姐。她至少可以左右三個郡的警察署長，我的署長還不包括在內，不過我敢說快了。原來這件事瑪波小姐也插上了一腳。」

這個念頭閃現她的腦際，令她感到莫名的疑懼。

普萊姆警官點點頭。他並沒說昆妲的兒時記憶並不重要，不過昆妲懷疑他正這樣想。

文靜的華爾特．范尼，坐在他辦公室裏，一隻蒼白的蜘蛛在牠織成的網中央。那麼平靜，那麼斯文。一幢百葉窗都拉下的房子。有人在房子裏死了。一個十八年前死去的人——但是仍然在那裏。如今看來，斯文的華爾特．范尼是十足的邪惡。曾經和圖書拚命攻擊他哥哥的華爾特．范尼。海倫曾經嗤之以鼻拒絕下嫁的華爾特．范尼，一次在這裏，一次在印度。雙重的挫折，雙重的恥辱。華爾特．范尼那麼文靜，那麼穩重，也許他只能用突發的暴行來表現自己——也許就像麗姬．包登那樣……

昆妲張開眼睛。她已經相信那個人是華爾特．范尼不是嗎？

「我不知道，瑞德先生，」警官說，「你能不能到花園去看看我的手下進展得如何。告訴他們，是我叫你去的。」

像男人一樣的聲音……

後來一位警員打了通電話，然後警方的醫生，一個矮小、浮躁的人來到。

「哦，我在努力整理這座花園。太荒涼了，叫人看了傷心。比如說，這野生旋花植物，真是難纏。」瑪波小姐非常急切地看著警官說：「它們的根紮得很深，很深，在土底糾纏蔓延。」

然後她緊張地說出最後的重點——她如何在一家戲院裏想起自己在坡園的樓梯欄杆往下望，看到一具女屍躺在門廳裏。

昆妲吞吞吐吐地繼續說下去，她的臉色緋紅，普萊姆警官溫和地幫助她說出來，用的是一種昆妲不了解的高超技巧。

「昆妲，」吉爾斯說：「我們不能真的——」

她的唇間發出細微的哀咽聲。

昆妲再度顫抖起來。要適應某人想要殺掉你的事實需要一點時間。「危險，」瑪波小姐很久以前說過。但是她和吉爾斯並沒有認真考慮過危險性。甚至在莉莉．金波遇害之後，她也還沒想到有人會想殺掉她和吉爾斯。就因為她和吉爾斯快找到十八年前發生的事情真相，拼命追查當時發生的情形，還有，是誰幹的……

昆妲搖搖頭，從妄想中醒轉過來，回到現實中。吉爾斯就快回家了，他會想喝茶。她得清理一下。

這似乎很合理，而且很叫人欣慰，因此昆妲急急繼續說下去。

「我們已經挖到了——某種東西，長官。看來是她沒錯。」

「不過我昨天幾乎喝了白蘭地，」昆妲說。「但那會令我想起暈船的滋味，所以吉爾斯開了一瓶威士忌。」

普萊姆警官溫順而有點強制性的眼光落在昆妲身上。他的眼光有點懷疑。昆妲心想，他正在自問：「這個女人可不可靠？她是不是那種憑空想像的女人？」她深有此感，因此她採取自衛的態勢說：

夢魘般的一天就是從這時開始的，昆妲回想。

古荷太太說：

「她說吉爾斯和我應該相當清楚該到什麼地方去找，」昆妲說。「我們以前沒想到，實在有點笨。」

甘迺迪抬手遮住眉際，向上望。

普萊姆柔聲撫慰說：

華爾特．范尼和傑克．亞傅列。

警官柔聲笑了笑，然後走下去站在瑪波小姐身旁。他說：

「真是幸運，」瑪波小姐說。她有點喘不過氣來，因為她拚命從後樓梯快步跑上來，「我正好在噴除你家玫瑰花上的蚜蟲。」

甚至到了現在，單獨一個人在屋子裏——吉爾斯在匆匆吃過罐頭食品的午餐之後，跟警方人員一起走https://m.hetubook.com.com了（古荷太太被送進醫院，他們只好午餐簡便）——她還是無法相信上午發生的騷亂。

「她給了我們很多好建議。」昆妲說。

「警官，我想你最好先聽聽我太太的一些經歷。到目前為止除了我和——呃，另外一個人，她沒有再對任何人提過。」

普萊姆警官，一個態度溫和、聲音柔和羞怯的大男人，問及如果他的手下到花園裏去挖掘一下會不會造成不便。

警官以溫和而有點懶洋洋的聲音說：

當昆妲以探詢的目光看著他說「她相當可愛」時，他回答：

昆妲說，她想是有幾天沒喝了。他們出了趟遠門——到北部去，最近幾次喝過的酒都是琴酒。

「我想，也許我們可以做一兩個提示。」

男人的聲音……那天晚上跟吉爾斯講電話的會不會是厄斯金太太，而不是她先生？

「你好像知道我很多，警官——」

突然之間，她說不出話來了，樣子非常嚇人，昆妲尖聲大叫吉爾斯快來，吉爾斯喊叫警方派來的醫生。

「瑪波小姐，」警官說，「我明白了。」

後來普萊姆警官拿出那個裝白蘭地的玻璃瓶，跟醫生圍在一起研究。普萊姆警官問昆妲，她和吉爾斯最後喝那瓶白蘭地是什麼時候。

然後警官和吉爾斯回到屋子裏，兩個男人帶著圓鍬出去到花園裏，而吉爾斯在警官發問之前搶先說：

「而且你認為，對於是誰謀殺了她，我說的沒有錯？」

然後，在仍然神志恍惚的情況下，她上樓去。她想，她可以順便洗洗襪子和一兩件工作服。她的手上仍然戴著手套。

「是的，那是瑪波小姐。她人很好，幫忙我們整理花園。」

洗撫槽旁擱著一雙外科手術用的橡皮手套。古荷太太一向都戴手套清洗東西。那是她在醫院工作的侄女幫她買的，可以打折。

警官再度微微一笑。他站了起來，打開法式落地窗。然後，就在他要跨步出去之時，他停了下來。昆妲心想，有點像是一隻站在指示獵物所在的狗。

「請不要插嘴，瑞德先生。」

她腦子裏想著的是這些事情，但是在腦海深處，有某些事情仍縈繞未去。

「瑞德太太，說來聽聽吧。」

昆妲顫抖起來。

「我們會問一切必要的問題，瑞德太太，你可以放心。在適當的時機問。匆促行事是沒有什麼好處的。必須先看清楚方向再說。」

「除非我們斷定是有一個女人在這屋子裏遇害，否則很難解釋莉莉．金波之死。」

「衛伯斯特？」他若有所思地說。「嗯，〈馬爾菲女爵〉。猴爪？」

「幸好我在這裏，」後來醫生說。「真是千鈞一髮。如果沒有醫生在場，那個女人早就沒命了。」

「這不是認不認為的問題，在我們來說不是。這是查證的問題。查證每一個人各在什麼地方，每個人對各自的行蹤交代如何。我們對莉莉．金波遇害的時間調查得夠精確，誤差只有十分鐘左右，介於兩點二十分和兩點四十五分之間。任何人都可能殺和-圖-書了她，然後來到這裏。我個人看不出那幾通電話有什麼道理。那又不能提供那些人的不在場證明。」

「可是那也許是場惡夢。」吉爾斯說。

現在他已逼近她，他的手伸向她，她知道，會伸向她的喉嚨。那和藹、奇妙的臉孔，那平凡、親切、老年人的臉絲毫未變，但是那對眼睛，那對眼睛失去了理智……昆妲慢慢地在他面前退後，尖叫聲哽在喉嚨。她尖叫過一次，她再也叫不出來了；再說，即使她尖叫也沒有人會聽到。

昆妲已經走到他旁邊。瑪波小姐正在花園盡頭進行她跟野生旋花植物間那場打不贏的戰爭。

「我想一定是。」警官說。「到什麼地方去找哈里迪太太的屍體，是不是她提示的？」

昆妲閉起眼睛，重新考慮他們。

他踏上樓梯，抬頭望著她，一步一步慢慢地走向她。

昆妲說出了她和吉爾斯的想法和推理，他們去調查跟海倫．哈里迪有瓜葛的三個男人的步驟，他們最後得到的結論，以及華爾特．范尼和J．J．亞傅列如何接到自稱吉爾斯的人所打的電話，第二天下午紛紛被召到坡園來。

警官歎了一口氣說：

「是你，」她喘著氣說。「你殺了她……殺了海倫……我——現在知道了。是你，一直是……你。」

「太可怕了，太太，我最怕看到死人骨頭了——不是做標本的骷髏，而是就在花園裏，完完整整剛出土的……我的心臟跳得好厲害，心悸……我幾乎不能呼吸了。我大膽要求一下，能不能給我一點點白蘭地喝……」

因為屋子裏沒有別人。吉爾斯不在，古荷太太不在，甚至瑪波小姐也不在花園裏。一個人都沒有。鄰居又隔得太遠，就算她尖叫，他們也聽不到。再說，她根本叫不出聲，因為她太恐懼了，叫不出來，她太懼怕，害怕那雙節節逼近的恐怖魔掌……

樓下門廳突然傳來一個聲響，有人從前門進來。

華爾特．范尼或是傑克．亞傅列，她想，他們其中之一。而且她有對他們相當不利的理由。也許，這正是真正令她擔憂的地方，因為，嚴格來說，如果只是對他們當中一個不利，那還比較令人安心。如今，非得弄清楚到底是他們之中哪一個不可。然而昆妲卻沒把握。

她洗好盤子，把它們放在擱架上，然後清洗、擦乾其他的用具，把一切收拾乾淨妥當。

吉爾斯開口說，但是普萊姆伸手制止他，那出乎意料地具有權威性。

「我想那一定是嬰兒房。」

昆妲突然意會到所謂耐心及默默的耕耘。不慌不忙、遇事冷靜……

一個警員沿著小徑走過來。他淌著汗，前額沾著一抹泥土。

「可以這麼說，瑞德太太。」

警官微笑著說：

吉爾斯走後，他把法式落地窗關起來，上了閂，然後走回昆妲那裏。

「我明白是的。因為你是職業警探，而吉爾斯和我只是業餘的生手。我們可能碰上好運氣，但我們並不真正懂得如何追蹤下去。」

「這是我在工作上的最大困難。可能說謊的人太多了和*圖*書。而且很多人是真的說謊……儘管不總是為了你所想的理由。有些人甚至不知道他們自己在說謊。」

從他的口氣聽來，這好像是為了讓他的手下活動活動筋骨，而不是去找一具埋葬了十八年之久的屍骸。

「你可真幸運，瑞德太太。如果你昨天喝了白蘭地，我懷疑你今天是不是還活著。」

昆妲看到古荷太太喘不過氣來，臉色死白，心知情況不妙，趕緊跑到酒櫃去，倒了一些白蘭地，帶過來給古荷太太喝。

「也許更久以前，」瑪波小姐說。「在地下蔓延，而且為害甚深，警官先生，掠奪了美麗花朵的生命……」

「是你嗎，昆妲？我看不到你的臉，我眼花撩亂——」

昆妲雙手托著下巴，雙肘撐在桌上，兩眼漫無目的地掃射著匆匆用過的午餐殘餚。她現在應該開始動手清理，把它們收到洗水槽去清洗乾淨，然後看看晚餐要要吃些什麼。

她拿來一個托盤，把東西都收拾到廚房去。廚房裏的東西無不整潔井然。古荷太太真是能幹，讓她感到如獲至寶。

這一點讓她高興，因為她喜歡理查．厄斯金。理查．厄斯金是頗有魅力，非常吸引人。他娶到那個眼色多疑、聲音低沉的女妖怪，實在很叫人替他惋惜。她的聲音就像男人一樣……

然後古荷太太——冷靜、不易受外界干擾的古荷太太——到花園裏去。不是好奇，而是為了去採些午餐要用的青菜。前一天聽到發生謀殺就已感到震驚，外加擔心可能對昆妲造成影響的古荷太太（因為古荷太太知道樓上的嬰兒房幾個月後就將派上用場），正好一頭撞見那令人毛骨悚然的發現物，瞬時嚇得不成人樣。

「吉爾斯也差點喝了——不過後來他跟我一樣喝威士忌。」

「不，我不認為，」普萊姆警官說。

「現在把你的所有想法都告訴我，瑞德太太。不要管是不是前後連貫。」

他太太不在家：一定是的——不，那不可能會不會是厄斯金太太？厄斯金太太，因嫉妒而瘋狂？莉莉．金波寫信給厄斯金太太？那天晚上賴安妮望出窗外看到的是個女人？

警官在屋角仰望樓上裝了鐵條的窗子說：

吉爾斯走進房子，臉色有點蒼白，說：

有件事很清楚：昨天傑克．亞傅列和華爾特．范尼來過這屋子。他們有人可能在白蘭地中動手腳，還有那幾通電話有什麼目的？可能是提供他們在白蘭地中下毒的機會。昆妲和吉爾斯知道太多事了。或是有第三者從外頭進來——也許是從飯廳開著的那扇窗子——就在她和吉爾斯坐在甘迺迪醫生家裏等著莉莉．金波來赴約時？是不是有個第三者故意打了那幾通電話，好讓嫌疑落在另外兩個人身上？

「自從一位教會委員在牧師家書房被射殺那件案子以來。相當久了。不過後來你又成功破了幾個案子。包括嶺石塔那件黑函造謠的棘手案子。」

吉爾斯回說是的。

「我想你說得對，」警官說。「是很深。可以追溯到很久以前……我是說這件謀殺案，十八年前。」