退出閱讀

儒林園

作者:古華
儒林園 手機閱讀請點擊或掃描二維碼
手機閱讀請點擊或掃描二維碼
0%
第八章 歸來兮!阿房宮

第八章 歸來兮!阿房宮

楊麗萍懷抱琵琶,在椅子上坐定,對正了麥克風。但見她手指撫弦輕輕一挑一撚,便玉落珠盤,未成曲調先有情了。頓時,全場觀眾的心,都像在隨著她手指彈奏出的節奏跳動。低眉信手續續彈,弦弦掩抑聲聲思,似訴心中無限事……她以柔情千結、咬字清晰的蘇州方言唱道:
校黨委政治處處長宣布大會開始。大會第一項,全體起立,唱〈憶苦歌〉。於是全體與會人員跟著廣播喇叭裏的歌曲,人人愁眉苦眼,臉色陰沉地唱起:
星移月轉,韶華如梭。
其時系裏的古典文學教授正在給他們講授唐代散文。楊麗萍最推崇杜牧的〈阿房宮賦〉。杜牧雖然名不及韓愈、柳宋元,但她偏愛著〈阿房宮賦〉的詞章雄渾,立意恢宏,警喻萬世。正好學報編輯部也約她寫一篇分析唐代散文的評論文章。於是她便找來一張白報紙,以羊毫正楷將〈阿房宮賦〉抄正了,貼在宿舍牆上,以便閒時吟誦。
楊麗萍只有舉手投降。但她到底也沒有按照專案組「順藤摸瓜,擴大戰果」的啟示,去「揭發」一些無辜的老師、同學。她坦白了,交代了,她的反動思想來自她的父母。她供出了那曾是中學語文教員的喬師師,供出了那曾是留美建築學博士、華東建築設計院副總工程師的楊佑銘。反正他們已經死去。
「她這等可人兒,遲早被人選了去……聽說她收到的情書塞滿了牀腳,連拆都不拆。」
一直苦守到如今!
「你想有什麼?講話!」
在這渾雄如大海波濤、激烈如疆場廝殺的口號聲中,大廳前排右角有許多人站起來了,發生了一陣小小騷亂:原來是反動學生楊麗萍,口吐白沫,眼球翻白,暈倒了!裝死?工作組、校黨委負責人立即決定:送校醫務室搶救,絕不能讓剛剛揭開的戰鬥序幕斷了線。
問多才何日才得成鸞凰,
「好幾個元帥、將軍的公子,想請她去歐洲旅行……」
一九六三年的元旦之夜,燈紅火綠,禮花束束,真是個令人難忘、使人陶醉的夜晚。還在化妝室裏,呂老師剛給楊麗萍上了妝,並讓她穿上那件深紅色蘇繡旗袍,就把歌詠隊、舞蹈隊的男女演員們驚住了:乖乖!Beautiful!賽過了中央歌劇舞劇院的報幕員!我們的晚會成功一半!呂老師則一再給她交代:回頭你從乳白色的大幕中間走出,聚光燈會打在你身上,在四周成一個光圈。你應面帶微笑,安靜地佇立十五秒至二十秒鐘之久,讓全場幾千觀眾的視線都停佇到你身上來,你再宣布晚會開始……不要怯場。祝你成功!
為什麼雁斷衡陽再無聲?
「媽呀!緊張死啦!心都快要蹦出來啦!」
問卜去求神,
大會在學校大禮堂舉行。又是五千座位,座無虛席。連過道上都坐滿了人。舞臺上,原先的乳白色大幕換成了深紅色金絲絨。舞臺兩側的圓柱上,貼著紅地金字的大對聯:反修防修,滅資興無;階級鬥爭,一抓就靈。舞臺上方的大橫幅為:戰無不勝的毛澤東思想萬歲!舞臺內壁的天幕上,還掛有一塊白紙黑字大橫幅赫然醒目:〈阿房宮賦〉批判。
楊麗萍與新社會有殺父弒母之仇不共戴天!
揪出潛伏在師大校園裏的美蔣特務!
觸目驚心的階級鬥爭新動向!誰說師大校園裏花紅柳綠,風平浪靜,是文理科學者埋頭學問的世外桃源?反動學生公然把封建文人杜牧的〈阿房宮賦〉和人民大會堂相提並論,把全國人民代表大會的所在地,中華人民共和國最高權力的象徵,黨中央國務院召開重要會議,毛主席接見外國貴賓縱論天下大勢、指點世界革命的神聖殿堂,比作秦始皇驕奢淫逸、無惡不作的「阿房宮」!「阿房宮」占地三百裏,是被楚覇王項羽率領的士兵放火燒毀!
「偉大的人民解放軍萬歲!」
接著下來,她被邀請參加了許多校內外社會活動。她擔任了師大學報文史版的特約撰稿人,校廣播站業餘播音員,校業餘藝術團專職報幕員,文藝晚會節目主持人,中文系學員代表,師大附中少先隊輔導員……一時間,這些業餘頭銜,就如一朵朵鮮亮奪目的小花,編織成了她俊秀而高潔的頭顱上的勝利花環。
應當說,楊麗萍進京華師範大學讀書,是趕上了好年月。經歷了連續三年的大饑荒之後,黨和國家領導人忙於拯救業已崩潰的國民經濟,中國城鄉的政治空氣有過短暫的寬鬆。還傳出了「毛主席犯了錯誤、作了檢討,已退居二線研究理論、發展馬克思主義」的信息。在高等學府,政治觀念有所淡泊,學術至上、業務第一的風氣便又大為抬頭。人的階級成分的緊箍咒,也暫時放寬了尺寸,沒教五湖四海的知識分子猢猻們滿地下打滾,磕頭求饒。
不知是你有意將奴哄?

元旦晚會的成功,使得楊麗萍成了京華師大校園裏的知名人物。一星期之內,她收到的各式各樣的明信片、請柬、便條,竟有上百件之多。有邀請她參加演講會的,出席生日聚餐的,騎自行車郊遊的,進城看劇的;有向她表明全家四兄弟就少了一個妹妹的,更有大膽向她表示願當多情騎士、永結秦晉之好的。有幾位教授夫婦則給她送來蛋糕、糖果,想認她做閨女……她不再孤獨寂寞。人世間畢竟充滿了人性的關懷和愛撫。她多麼需要這溫情的愛撫啊。可惜就在這時,她最感親切的藝術系的呂老師,被抽調到中央高級黨校學習、深造去了。
「坦白從寬!抗拒從嚴!檢舉有功!立功受獎!」
由於她不肯坦白交代,不肯低頭認罪,妄圖以辯解、淚水來抵賴運動,經社教工作組和校黨委研究決定,召開一次全校性的講評〈阿房宮賦〉大會,用以滅資產階級威風,長無產階級志氣。
接著出現了大字報專欄,檢舉揭發箱。工作組會同學校黨組織對全校師生員工進行階級摸底,左、中、右政治排隊,開憶苦會,吃www.hetubook.com.com憶苦餐,唱憶苦歌。高等學府又一次成為兩個階級、兩條道路生死搏鬥,你死我活的戰場。時而口號震天,時而鑼鼓動地,時而高舉紅旗列隊遊行。只紅難專的工農學生、黨團員積極分子揚眉吐氣,鬥志昂揚,如日中天;只專難紅,剝削階級出身的教授、學生風聲鶴唳,如喪考妣,惶恐萬狀。
「老天爺!她像是把我們都強|奸了……」
俏冤家含愁無語欲哭無聲!
她變成了另外一個人。她無論出現在哪裏,哪裏就要圍上一大群男生女生,青年工人。許多人僅僅為了一睹她的芳容。就連一些部隊文工團出身,見過無數秀色可餐的美人兒的高年級學員,都為她的「回眸一笑百媚生」的風姿所傾倒,無不驚歎:江南靈秀,太湖風月,孕育出這等絕色人兒!
自從含淚分別後,
「同學們!同志們!以上便是〈阿房宮賦〉的全文。它的主題思想,是表現秦始皇統一中國之後,為建造阿房宮,荒淫無度,而激怒天下,二世而亡。這就歪曲了歷史真相,全盤否定了秦始皇的功績。對於秦始皇的歷史功過,我們偉大領袖毛主席有過多次重要的指示。以郭沫若同志為首的歷史學界,已經發表過一系列為秦始皇翻案的文章。例如說秦始皇焚書坑儒,毛主席就予以肯定!他教導我們說:秦始皇有什麼了不起?他不過坑了四百個儒生。我們解放初一次鎮壓反革命,就殺了四十萬!我們比秦始皇高明了十倍、一百倍……這就是說,對於一切反動分子,包括一切反共反人民的知識分子,我們就是要鎮壓。槍桿子裏面出政權。政權就是鎮壓之權!不鎮壓反革命,就不能保護人民,捍衛革命成果。所以毛主席還教導過我們,對階級敵人,我們絕不講仁慈,絕不施仁政。對他們施仁政,就是對人民的殘忍。這就是革命的辯證法。
可曉得,春宵一刻值千金?
「請大家安靜!安靜。黨團員同學要帶頭,注意互相監督,維持會場秩序。工農兵上講臺,有少部分人還不習慣!你們必須習慣!可以告訴你們,高等院校,是無產階級必須從資產階級手中奪取回來的思想文化陣地!」
憶多情,天南地北無音信,
不久,學校黨委開始分級分批向全校師生員工傳達中共中央文件:「農村工作十條」,即將在全國城鄉開展社會主義教育運動。政治空氣,又日趨濃烈了起來。明眼人一看便明白,前幾年因大饑荒過苦日子,讓知識分子、資產階級輕鬆舒服了一陣,各種錯誤思潮大大氾濫了一陣,如今該好好清算、收拾一番了。誰叫你們知識分子得志便猖狂,忘記了天是無產階級的天,地是社會主義的地了?
曉日照簾櫳,
「今天我們來討論〈阿房宮賦〉,它的要害,在於『楚人一炬,可憐焦土』!在我們學校裏,具體來說就是中文系學生楊麗萍,竟然把人民大會堂比作阿房宮,妄圖也來一次『楚人一炬,可憐焦土』!這是她的癡心妄想!人民大會堂永遠吃立在北京、屹立在天安門廣場,也是屹立在我們工人、農民、革命知識分子的心坎上!
可記得,長亭送別盟誓在,
她的才情、追求,簡約成了這句膚淺的話。
楊麗萍從北京市高等院校最美麗、最高潔,品學兼優的女生,墮落成為靈魂最骯髒,心地最陰暗,手段最毒辣的女子。她一貫搔首弄姿,以美貌迷惑進步師生,腐蝕工農幹部、黨團員積極分子。是一條道道地地的美女蛇。你道美女、美麗是什麼好東西?她屬於萬惡的資產階級。美麗的罌粟花,結下來的果實用來提鍊鴉片、海洛英,所以又稱之為虞美人。美麗原跟蛇、毒不可分。自古以來的美女:妲己、襃姒、西施、虞姬、趙飛燕、卓文君、貂蟬、楊玉環、李師師……有哪一個是好東西?個個都傾國傾城。傾國傾城,就是亡黨亡國,就是紅旗落地,千百萬人頭落地。
「噓——」
當然,校黨委政治處的幹部們了解到以上傳言後,也皺眉撇嘴:看看,思想工作一放鬆,政治觀念一淡泊,大學校園裏就風行這種流言蜚語,奇談怪論。
又經過無數次的大會批判,小會揭發、恫嚇,沒完沒了似的交代、檢討,到底也沒有查出她是反革命陰謀集團的要犯,或是美蔣、蘇修派遣特務的真憑實據來。錯誤仍是那紙貼於人民大會堂照片旁邊的〈阿房宮賦〉。專案人員翻箱倒櫃,把她單人牀下的三合土地面都勘察遍了,也沒發現反革命集團名單以及汽油、酒精、導火索、雷管、黃色炸藥之類的作案器具。她又不吸煙,連個打火機、火柴盒都沒有!於是,回到了實事求是,批判教育從嚴,組織處理從寬,且念其年紀輕輕,認錯態度尚好,恩准不予逮捕,編入儒林園首都高校勞教營,強制勞動教養,以觀後效。黨的政策總是寬大為懷:不一棒子打死,給出路。
最關情,一輪皓月明如鏡,
「大家看仔細了!這就是中文系的楊麗萍同學。她平日很孤獨,不苟言笑,在咱師大校園裏隱姓埋名。這次籌備元旦晚會才把她發掘了出來!據我了解,她父母親都去世了,是個孤女。今天的晚會上,大家已經熱情地向她表示了,咱師大校園就是她的家!咱老師同學們是多麼的喜歡她!咱男女同學們都是她的兄弟姊妹,咱師長教授們都是她什麼哪?」
我只得,咬定牙根耐著心腸等,
經過了大會批判之後,楊麗萍的精神崩潰了。她失去了自信、自尊,自己是多麼的渺小,鬥爭洪流中的一片枯葉,政治巨壁下的一棵小草。她明白,她又在重複經歷父母親都已經歷過的一切……專案組負責人,她所熟悉的原藝術系輔導老師呂延兵,來找她談過兩次話,一句都沒有提到去年的晚會,那www.hetubook.com.com段難忘的交往。人的忘性真大。呂延兵副處長只是向她交代了黨的政策,讓她爭取主動,揭發別人,以便得到寬大處理。並代表黨組織通知她,只要她主動交代全部的事實真相,不管涉及到什麼人,多少人;只要她揭發有功,便可以免予刑事處分,可以保留她的學籍,保留她的畢業分配的權利。「你這樣年輕,又有學問,又聰明……」呂延兵副處長不厭其煩地說了又說,政策攻心,苦口婆心,彷彿在竭力拯救她於水火,仁至義盡。
「不用說,唐朝詩人杜牧寫過一篇散文叫〈阿房宮賦〉,是許多人都知道的。今天我們要批判的不是這篇文章本身。而是在我們學校裏,在中文系,有人把人民大會堂比作『阿房宮』!這是什麼性質的問題?所以我們今天就來看看這〈阿房宮賦〉究竟是一篇什麼樣的文章,它跟咱們人民大會堂究竟有什麼關聯!用你們學問家的話講,奇文共欣賞嘛!」
「師大一朵校花,風靡京華。」
楊麗萍被事先通知到了,由社教工作組兩位女組員陪同,坐在前排最右邊的位置上,以便隨時傳喚上臺,接受批鬥。她自然是渾身哆嗦著,面無人色了。學校領導、校黨委成員、工作組領導,都坐在了前排正中央的位置上。
會場上又歸於平靜,但已經聽不到筆尖觸在紙頁上的沙沙聲。女輔導員嗑嗑巴巴地念道:
「楊麗萍!你沒有什麼?講話!」
大廳裏,泛起了一派嗡嗡的議論聲。學生們都在交頭接耳,擠眉弄眼,冷嘲熱諷。
這時,大約坐在前排位置的工作組領導人也發現了問題,便往臺上遞了個條子。女輔導員接過條子看了看,不動聲色地順手塞進了軍裝口袋裏。她拍了拍麥克風說:
離多會少,離多會少難親近,
「堂堂高等學府,來了些這號人物,搞得學校不像學校,兵營不像兵營……」
夢斷華胥蝴蝶又成空,
群眾運動,必先發動群眾。運動之初,就是要強調敵情嚴重,借一兩件壞人壞事,大轟大擂,大風大雨,來造成巨大的群眾輿論。能揪出反革命陰謀集團來則最過癮。不要怕出偏差,怕過激行動,也不要怕死人。只有廣大群眾起來了,激發出了橫掃一切牛鬼蛇神的政治熱情,壞人壞事成為過街老鼠,人人喊打,人人追殺,運動就走上軌道,形成高潮了。當然,千百萬群眾參加的大運動,難免出現這樣那樣的問題,如批鬥對象畏罪自殺,其家屬小孩挨打等等。這時切忌右傾保守,搞資產階級人性論、人情味,給運動降溫,潑冷水,吹冷風。那你就會成為革命的絆腳石,對立面,最後被人民群眾所打倒、唾棄。真正有了問題,也要放到運動後期處理,等待政策落實。
呂老師擁抱了她,高興得直拍她的肩背:
「誓死保衛人民大會堂!誓死保衛毛主席!誓死保衛黨中央!」
「聽說她可能進中南海,在中央辦公廳任職……」
「爸爸和媽媽!」
她的略帶江蘇口音的普通話,清爽甜柔,風情別具,立即贏得全場暴風雨般的掌聲、喝采聲。從來的大學生們都是些最好激動、最好鼓掌歡呼的觀眾。一時臺下已是議論紛紛:「我們師大還有這等美女!」「冠壓群芳!」「全北京大專院校女生第一!」甚至有男生站起來大聲問:「你是哪個系的?怎麼不認識?」「你叫什麼名字?」接著是一陣友好的哄笑。
被發配來儒林園勞教營之後,楊麗萍蓬頭垢面,布衣泥足,目光呆滯,表情木然,精神有些失常。只在她髒亂癡呆的神色下,仍流露出一些她那被扭曲、掩埋了的綽約風姿。可憐金玉質,終墮淖泥中。她逢人愛說一句話:
「千萬不要忘記階級鬥爭,千萬不要忘記貧下中農,千萬不要忘記社會主義道路,千萬不要忘記無產階級專政」;
她卻萬萬沒有想到,或是一時粗心大意,她貼〈阿房宮賦〉的牆頭,緊挨著一幀被稱為北京八大建築之一的人民大會堂的彩色照片!
楊麗萍聽見身後有人議論。女輔導員的講解是有點不倫不類,叫人哭笑不得。惶恐中,她不由地撇了撇嘴角。她身旁的兩位女工作組員,也有點坐立不安。
「第一個節目,大合唱〈祖國頌〉,由校業餘合唱團演出,業餘樂團伴奏、指揮……」
萬里關山教人何處尋?
「政治掛帥,思想先行」;
「教育為無產階級政治服務,與工農群眾相結合」;
「面向社會,面向工農」;
照出離人兩地一樣心!

整個會場以紅顏色為主,莊嚴肅穆,一掃過去輕歌曼舞的乳白色情調,呈現出緊張、激烈的鬥爭氣氛。大廳裏一曲又一曲地播放著雄壯有力的革命歌曲:「天大地大不如黨的恩情大,爹親娘親不如毛主席親」,「什麼藤結什麼瓜,什麼階級說什麼話」,「社會主義好,社會主義好,右派分子想反也反不了……」
「打倒現行反革命分子楊麗萍!」
呂老師的話,也是一個節目似的,贏得了滿場的笑聲和掌聲。楊麗萍站在一束橙黃色的追光下,感動得哭了。
打倒現行反革命分子楊麗萍!
政治學習運動一開展,楊麗萍這朵品學兼優的「校花」便立即黯然失色,一下子跌落到了政治身分最低一個等級。於是給她的書信、便條日見減少了,約請她參加活動的各種通知沒有了,許多老師、同學們見了她,也不再停下來有一搭沒一搭地說個沒完了,只是點點頭如同路人般就過去了。最明顯的,是校廣播站給了她一紙通知,不再聘用她為業餘播音員。因為廣播站是個宣傳陣地,要害部門。
究不知,何年月日才見負心人,
道聽塗說,似是而非,添枝加葉。楊麗萍被生活的浪花從一極拋到了另一極,從淒清悲戚無人問,到舉手投足都會成為人們議論的話題。
桃花嫣然出籬笑,似開未開最有情。她微微笑著,亭亭玉立。她切記著呂m.hetubook.com.com老師的囑咐,要停留十五秒至二十秒鐘之久。她環視著大廳,心裏默默地數著數。數到全場鴉雀無聲時,她對著麥克風,以甜柔而略微發顫的嗓音宣布:
「『覆壓三百餘里,隔離天日。』阿房宮占地三百多裏,連天接地,氣魄真夠大!可咱人民大會堂屹立在天安門廣場西側,一樓有萬人大廳,二樓有好幾個小劇場,還有二十九個省市自治區的會議廳,怎麼能相比呢?『驪山北構而西折,直走鹹陽。二川溶溶,流入宮牆。五步一樓,十步一閣;廊腰縵迴,簷牙高啄;各抱地勢,鈎心鬥角。』這幾句是講,阿房宮北靠驪山,西面直達鹹陽,築有鹹陽殿,為最大宮殿。而讓渭水、樊水兩條河流奔流在宮牆之內。牆內五步一樓,十步一閣,是杜牧的誇張描寫,不然那建築物也太擁擠了,秦始皇住起來能舒服?至於這些建築物內長廊迂迴,倒是跟人民大會堂有些相像。『各抱地勢,鈎心鬥角』則有些像中南海和頤和園的建築了。再說秦王朝的封建統治階級內部,哪有不鈎心鬥角狗咬狗的?跟咱人民大會堂更是風馬牛不相及……」
楊麗萍聲情並茂,一字一句,緊緊揪住了觀眾的心。真個是:鶯啼翠柳,燕語花枝,流泉幽咽,風情萬種!
由城裏文化人下鄉,代替鄉下窮人創作的革命民謠,從鄉下返回了城市,進入了有著悠久文化傳統的高等學府。這支〈憶苦歌〉確能使人捏緊了拳頭,咬定了牙根,睜圓了血紅的眼睛,激憤起對於地主資產階級不共戴天的深仇大恨。的確是文藝為政治服務的一大成功。唱過了〈憶苦歌〉全體人員坐下。政治處長宣布大會第二項:
她出賣了父母。她從母親身上秉承了天生麗質,也秉承了內在的孤傲高潔。她從父親楊佑銘身上秉承了瀟灑和儒雅,卻沒有來得及學會父親遊刄人生的韌性,以及由這韌性帶來的生活智慧。但令人驚異的,是她具備著一種她的父母都所沒有的生命力。她從來沒有想到過死。年輕人不願意死,而要熬下去把這世界看個究竟。
楊麗萍跌落在運動的漩渦裏。她慌了,亂了,像被無數悶棍劈頭蓋腦打暈了。但她一清醒過來,便不服,便要解釋,便要申訴。她表現出了一個外表文靜、內心堅強的人的固執與倔強。態度驚人地死硬。可是她一張嘴面對著上萬張嘴,一個人面對著上萬個人,有誰聽她的?有誰敢理會她?世界翻了臉,社會反了目。她又成了一名孤女,罪孽的孤女。
……
「什麼教授治校,專家治學業務掛帥,高、精、尖人才第一,統統是資產階級的貨色,必須徹底批判!學校向工農開門,樹立工人、貧下中農的階級優勢,是當務之急……好了,大家安靜了,我繼續發言。下面的文字,我不多解釋了,大家可以聯想頤和園、圓明園的景色來思考。本次大會的內容,是在念完這篇文章之後!」
「粉碎反革命陰謀集團!」
會場上是一派沙沙沙的筆尖速記聲。楊麗萍更是老老實實地記著筆記。女輔導員嗓音圓潤,略略帶出一點陝北腔。
她的天生麗質,卻終於被藝術系的女輔導老師看中。一九六三年元旦,學校裏要舉辦一次文藝晚會。在輔導老師的一再動員、說服下,她試了試嗓音和身段,同意擔任學校業餘藝術團的報幕員和在晚會上演唱一段蘇州評彈。女輔導老師十分熱情,自我介紹是復員軍人,延安出生,名叫呂延兵,父母親都是高幹。
學校黨委組織學習、討論中央文件,有一整套的方式方法、層次等級;先上級後下級,先黨內後黨外,先幹部後群眾,先教師後學生。學生裏邊又分別出許多層次:先黨員學生,後團幹部,後團員學生,再是黨團積極分子,最後才是普通學生群眾。這最後一小批人,自然大都是出身剝削階級家庭、社會關係複雜、平日不熱心政治活動的「白專苗子」們

報幕完畢,她在掌聲中退進幕側。呂老師已在那裏等著她。她雙手按在胸口上,幾乎要倒在呂老師的懷裏。
楊麗萍碰到了政治運動的刀口刃尖上。她被工作組、校黨委定為運動的突破點、藉此發動群眾,大造聲勢,打開局面。於是她四面楚歌,身陷重圍,大字報、小字報、大標語、大橫幅,雪花一般,冰雹一般,彈雨一般,潑面而來,鋪天蓋地。
可記得,約定佳期兩心同。
楊麗萍心口怦怦跳著,落落大方地從大幕中走出。一束圓圓的橙色追光打在她身上。身後的大幕中縫隨即合上。乳白色的大幕十分鮮明地襯托出了她高雅、俏麗的身段。映日荷花分外紅。人聲喧嘩的大廳頃刻間安靜了下來。就像全體觀眾「哇」地吃了一驚似的,所有的視線都集中到她身上,為她所吸引,為她而興奮。彷彿幾千雙眼睛都在問:「這是誰?美麗的天使,師大的維納斯,是誰?」
這時,人群中一位工作人員拿著個小本本站起來,領頭高呼口號:
「下面,由校運動辦公室專案組成員、校黨委政治處副處長呂延兵同志作今天大會的中心發言!」渾身哆嗦的楊麗萍簡直不相信自己的耳朵,今天的中心發言人,竟是那位一年前發掘了她這顆「藝術明珠」的原藝術系女輔導員!聽說她剛從中央黨校學習回來,就受重用當了官。這時整個會場上,只聽到一片掏鋼筆、打開原子筆的沙沙聲。楊麗萍絕望地抬起了頭,看了臺上一眼。但見女輔導員呂延兵老師穿著一身舊軍裝,站在了擺著三支麥克風的講臺前。
由於運動中師生員工繃緊每一根階級鬥爭的神經,眼睛擦得雪亮,嗅覺空前靈敏,中文系高材生、校花、右派子女楊麗萍貼於宿舍牆上的〈阿房宮賦〉及它旁邊的人民大會堂彩色照片,以及兩者之間的聯繫、隱喻,終於和_圖_書被同宿舍的女生檢舉揭發了出來。
這時刻,一切人性的慈悲、友善、良知、同情心乃至憐憫心,都沉默了,龜縮了,退隱了,都為你死我活的鬥爭哲學所替代、排斥。整個社會、世態人心,變得空前地盲從、強硬、殘忍、專橫。人人自危。人人防我,我防人人。每個人的首要任務是盡力保護住自己及其家小。為免下煉獄而不惜主動出擊,出賣親友,轉嫁災禍。這便是群眾運動,運動群眾。人人都在表演,都在運動。
斷不出凶和吉,
一九六四年夏初,根據國務院高教部和中共北京市委的統一部署,師範大學被列為首批開展社會主義教育運動的試點單位,派駐了工作組。教學、科研,又一次為政治運動讓路。一方面在高等學府裏也搞「訪貧問苦、紮根串連」,一方面大造輿論,廣為宣傳,幾乎是一夜之間,面積達五平方公里的師大校園,教學大樓、圖書館大樓、科研大樓、學生宿舍、教職員新村等等,就到處貼滿了大標語、大橫幅:
大廳裏的樂曲停了,場燈大放光明。
對於她真情的彈唱,觀眾報以長時間的熱烈鼓掌、喝采。許多人更是從各自的座位上站起來向她揮手致意。她只得連著兩次謝幕。但掌聲依然不息,叫喊著要求她再來一曲。她知道晚會的節目排得很滿,不能占用了別的節目的時間。她只得拉著舞臺監督一起再次謝幕,並很響地親吻了一下琵琶,然後高高舉起,向熱情的師友們表示謝意和敬意……
女友們在宿舍裏出出進進,說說笑笑,指指點點。誰也沒覺得有什麼不妥。不久楊麗萍的文章也在學報上發表了,不少同學稱讚她的文字老辣,思想尖銳,只是言猶未盡,意猶未窮。
「中央高級黨校出來的就這批德性,這水平?」
「毛主席教導,全國學習解放軍……」
楊麗萍是哪個階級的「校花」、「高材」?
三杯酒,唱郎君,
一杯酒,唱郎君,
晚會進行了整整三個小時,最後以五彩繽紛的民族歌舞大聯唱結束。在全體演員謝幕時,觀眾席上又有不少同學叫喊著,要求單獨介紹一下報幕員兼評彈演員楊麗萍。藝術系的輔導老師呂延兵只好從隊伍裏把楊麗萍拉了出來,對著麥克風說:
「傻子!還叫媽哪!看老師同學們反應多麼強烈,多麼喜歡你!你馬上就要成為師範大學的驕傲啦!」
晚會節目一個接一個演下去。楊麗萍的每一次報幕,都先朗誦一首跟節目內容相近的唐詩或宋詞,生動別致,因而贏得一次比一次熱烈的掌聲。一顆長時間處於孤獨、寂寞中的心靈,一下子接受著這麼多掌聲和巨大的熱情,她真有些暈暈乎乎了。她激動得直想哭。人世間,校園裏,對她一個孤女,還有這麼多溫暖,這麼大的撫愛啊。
「這裏,我要向大會透露一點專案組最新掌握的材料。楊麗萍絕不是一時糊塗,粗心大意,把她抄錄的〈阿房宮賦〉貼在人民大會堂的彩色照片旁邊達三個月之久。不是的!三天前,我們從她的書桌裏,搜查出了一批地圖和畫片。是些什麼樣的地圖和畫片呢?初看全是文化名城、風景名勝。其實,全是毛主席和中央首長們療養、度假或是舉行重要會議的地方,是解放以後修建了樓臺館所、園林別墅的機密要地!例如大連的棒棰島,江西的廬山,湖南的長沙、韶山,北戴河的海濱區,北京的西山,杭州的西湖,廣西的南寧,武漢的東湖……請問她的這些地圖、照片是哪裏來的?誰提供的?她是一個人的單獨行動?還是有組織、有綱領的陰謀活動?他們的反革命綱領就是〈阿房宮賦〉他們的接頭暗號就是『楚人一炬』!他們妄圖效法希特勒,製造第二次『國會縱火案』!是可忍,孰不可忍!……」
中場休息之後,頭一個節目便是她的蘇州評彈〈十杯酒〉。當大幕又拉開來,換上另一位女生報幕時,觀眾都十分驚詫,就像怕她突然失蹤了似的。報幕員報導,下一個節目,由中文系楊麗萍同學,演唱蘇州評彈〈十杯酒〉,觀眾們還沒有什麼反應。可是,等到大家看清楚了就是原先的報幕員抱了琵琶上場行禮時,全場才又爆發出了熱烈的掌聲。
乳白色的大幕在她身後徐徐開啟。她仍是笑微微,亭亭玉立。她既有些害羞又十分自得。她明白全體觀眾都在讚賞自己。她稍稍側過臉去,見臺上的幾十位男女歌手們早已排列整齊,全場觀眾又安靜下來,才朗聲報幕:
楊麗萍妄想「楚人一炬」燒毀人民大會堂!
「同學們,老師們,同志們!我今天發言的題目,已經掛在了這大幕上:〈阿房宮賦批判〉。批判就是評論,有好說好,有壞說壞。這個題目,本來應當請中文系的老師來講恰當些。由於意見分歧,工作組和校運動辦公室才決定由我這個外行來做中心發言。好在偉大領袖毛主席早就指出,就是要由外行來領導內行。中國的革命戰爭,不就是由一批又一批不懂戰爭的工人農民組成的人民子弟兵,打敗了那些保定軍校、黃埔軍校、美國西點軍校畢業的將領們嗎?誰算是生而知之的天才?所以,外行領導內行,是一個樸素的真理,革命大老粗的真理。我們相信,今後隨著社會主義革命的步步深入,會有更多的工農兵外行,走上長期為非無產階級的知識分子所主導著的全國高等院校的講堂!」
一九六三年的下半年,北京的幾家權威大報上同時刊載出了毛澤東主席的最新指示:「千萬不要忘記階級鬥爭」,「政治是統帥,是靈魂」,「階級鬥爭,一抓就靈」。原來他老人家從未真正退居過「二線」,而是龍盤虎踞,深居簡出,靜觀天下大勢,之後運籌帷幄,神機妙算,呼風喚雨。
海枯石爛、海枯石爛只有我女兒心!
「杜牧寫道:『六王畢,四海一,蜀山兀,阿房出。』這裏是說,秦國消滅了燕趙韓魏齊楚六國,統一了中國。這是秦始皇的偉大功績。當然他比不上咱毛主席領導中國共m.hetubook.com.com產黨打敗日本鬼子、戰勝了國民黨軍隊所立下的豐功偉績!秦始皇把四川的山都砍光了,在陝西驪山腳下興建起他的阿房宮。這跟咱人民大會堂的興建,跟中南海的修復,毫無關係嘛!今天誰把四川的山砍光了?木頭是全國各地運來的嘛!
「天上布滿星,月牙兒亮晶晶,生產隊裏開大會,訴苦把冤申!萬惡的舊社會,窮人的血淚恨,千頭萬緒,千頭萬緒湧上了我的心,止不住的辛酸淚掛啊衣襟……」
「工人領導小組」成員們曾經逗問過她。
「我沒有……我什麼都沒有……」
待她唱完〈十杯酒〉,已經禁不住淚流滿面了。她無形中藉了這蘇州古曲,在悼念自己那不幸去世了的可憐父母……她心裏的這段曲折,大廳中的數千名觀眾,自是無人識得了。倒是有不少年長的觀眾跟著她熱淚漣漣,唏噓飲泣。
楊麗萍被抬走後,批判大會繼續進行。那些原先準備好了發言稿的各學系的師生代表,一個一個依次上臺發言,義憤填膺地聲討楊麗萍及其同夥的反革命罪行。關於這次大會,校工作組、校黨委後來聯合出過一期運動簡報,總標題為「師大在怒吼」。
二杯酒,喝郎君,
政治又還她以罪惡出身,還她以應有的社會等級。她咬了咬牙,低眉歛目,好不容易維繫了內心的平衡。時漲時落三秋水,世事如棋局局新。她本來就是孤獨寂寞的,不應害怕回歸孤獨和寂寞。她開始學得逆來順受,最下一層就最下一層。兩耳少聞窗外事,一心鑽研古詩文。
父親去世後,楊麗萍成了孤女。在神州大地上,她已經無親無故。書中自有黃金屋,書中自有顏如玉!唯有讀書能稍稍緩解她的孤獨和痛苦。她很少跟老師、同學談話,也規避許多集體活動。文文靜靜,自怨自艾,蛾眉深鎖。功課卻十分出色,在課堂上與師長對答如流,鋼筆字毛筆字也都寫得特別娟秀。在中文系裏,她很快得了個外號:冷美人。她只是淡淡一笑,不予計較。業餘時間,她下意識地搜集、剪貼著一些城市地圖、風景畫片,有北京西山,北戴河海濱區,大連棒棰島,青島嶗山,河南鄭州,南京紫金山,杭州西湖,江西廬山,廣州珠島,廣西南寧,湖南長沙和韶山,四川成都,武漢東湖……誰都不明白她為什麼要搜集這些地方的地圖和畫片。大約連她自己也不清楚。無所事事,百無聊賴吧。同學們都憐惜她、敬慕她。因為她是一個自甘寂寞而又哀怨動人的孤女。
「親愛的老師們!同學們!來賓們!『爆竹聲中一歲除,春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符』,京華師範大學一九六三年元旦迎新晚會,現在開始!」
她是個做事認真的人,要麼不接受輔導老師交下的任務,一經接受,就要出色完成。於是她從業餘藝術團借來琵琶,每天下課後便躲到避人耳目的角落裏去演習。她還從衣箱裏翻出一件母親當年的遺物——軟緞蘇繡旗袍來,趁著同宿舍的三位女同窗不在,對著鏡子穿上了:天呀!鏡子裏的人是誰?是自己嗎?她簡直不相信,不相信……她雙手捂住了火燒火燙的臉龐。這深紅色旗袍,把自己的身段、線條,那麼高䠷、優雅地襯托了出來,真真一個美人兒……她對著鏡子看了許久。她彷彿第一次發現自己是這樣的俊麗。她心裏滋長起一種好勝心。這回要麼不上臺,上臺就要一鳴驚人。只此一回,以後仍要甘於寂寞,好好讀書做學問。
「……嗚呼!滅六國者,六國也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟夫!使六國各愛其人,則足以拒秦。秦復愛六國之人,則遞三世,可至萬世而為君,誰得而族滅也?秦人不暇自哀,而後人哀之;後人哀之而不鑑之,亦使後人而復哀後人也!
藝術系的呂老師也興致勃勃地給了她許多次的個別輔導,還參加了業餘藝術團的走臺、連排和彩排。
女輔導員的開場白,說得整個大會場鴉雀無聲。無形中被敲了一棒的各學系的教授、講師們,自然是一個個低首俯身,洗耳恭聽了。甚至還像學生們似的,架上老花眼鏡,打開筆記本,恭恭敬敬地做著記錄呢。他們都沒有忘記自己是一九五七年反右鬥爭時的僥倖過關者。
自古道,恩有多深仇便有多深,
紅唇皓齒,唇槍舌劍,呼風喚雨。楊麗萍的問題越揭越嚴重,越揭越可怕。大廳裏終於人聲鼎沸,群情激憤。情勢急轉而下。
「哎呀!她都講了些什麼呀!把咱當解放軍戰士了?」
……楊麗萍經過學校醫務室幾位校醫的全力搶救,活了下來。由於醫生暫不同意她出院,專案組便讓她在醫務室「隔離治療」。
「我想做一個女人……女人,可以嗎?」

舞臺監督這時進來宣布:時間到,報幕員上場。
「師大出了個維納斯!」
「我沒有……我沒有……」
楊麗萍跟著舞臺監督上場。腳下的高跟鞋使她的腰肢俊挺,深紅色的軟鍛旗袍使她全身線條豐潤而流暢。她站在幕側定了定心。大廳裏播放著圓舞曲,人聲沸揚。她掀開了大幕的一角看了看,黑壓壓一片人頭,五千座位座無虛席,連四周的過道都坐滿了。場燈轉暗,樂曲停止。舞臺監督把她拉到了乳白色大幕中央,替她掀開了一條中縫。
暗地裏將郎恨!
判不出假和真,
殊不知這一來已經觸動了某種巨大的社會心理,某根敏感的政治神經。自毛澤東主席在多次重要講話中極力推崇秦始皇為統一中國之千古一帝,肯定其「焚書坑儒」為德政之後,報刊輿論亦步亦趨,對秦始皇一片歌功頌德之聲,歷史學者們則做出了一篇篇「為秦始皇翻案」的鴻文。整個社會也彷彿達成了一項心照不宣的政治默契:罵皇帝、罵秦始皇者,都是借古諷今,含沙射影,矛頭指向偉大的毛澤東,是可忍,孰不可忍!如今,你楊麗萍區區一個出身不良的師大女學生,竟敢冒天下之大不韙,公然著文頌揚批秦檄文〈阿房宮賦〉?
  • 字號
    A+
    A-
  • 間距
     
     
     
  • 模式
    白天
    夜間
    護眼
  • 背景
     
     
     
     
     
書簽