0%

周恕生賴以依託的叔父一家的生活發生了政治變故，使得夏蓮蓮的父母對於女兒跟「右傾機會主義分子親侄兒」的戀愛關係，生了疑懼。這年月人的政治經濟地位，都取決於人的階級成分和社會關係。怎能跟一個被開除黨籍、撤銷職務的人家結為姻親呢？何況那孩子的親生父母又是解放初便被人民政府鎮壓了的。到時候連累了女兒不說，全家人都要跟著一鍋黑，被人踩，受人欺。女兒現已長成為四方矚目的紹興美女，連行署專員、地委書記這些大角色，都託人搭口信來，想收蓮蓮當兒媳哩！

江南的梅子熟得早，江南的玉蘭香得早，江南的芙蓉開得早，江南的女子成熟早。

「喂，書呆子，儂背過身子去，臉朝牆，雙手蒙住眼睛，不准回頭，咹？」

人往高處走，水往低處流。夏蓮蓮的父母親有了為女兒另擇門第的打算。他們要採取的措施，自然是先要限制女兒的行動自由：通過給劇團領導做工作，硬把女兒搬回家裏來住宿，每天上下班則由母親大人親自接送。

怎麼？周恕生也上臺了？周恕生也演梁山伯了？他唱道：

周恕生的嘴唇也不怕燙，自然也知道怎樣餵了人來吃。他心裏一陣狂跳。他到底堅忍住了自己的衝動，而傻乎乎地以雙手端起了缸子，送到了蓮蓮那紅得像櫻桃一樣的嘴唇邊。

「燙……」

「阿拉想看！想看……在天願作比翼鳥，在地願為連理枝……阿拉愛極了的！愛極了的……阿拉要留著那一天，再仔仔細細……」

萬里何愁南共北，兩心哪論生和死！他被蓮蓮愛過，蓮蓮是愛他的。

周恕生因成績特優而考取了全國名牌大學，即將赴京城讀書，夏蓮蓮的父母才又稍稍放鬆了對女兒的管束，又允許周恕生上門來找女兒「個別談話」了。夏蓮蓮則什麼都不管不顧了，整整一學期只跟周恕生匆匆見過五、六面，這回來到了自己的小屋裏，她一把抱住了心上人，放聲大哭。把周恕生剛換洗的白襯衫前襟哭濕了一大片，還印上了一些胭脂、口紅。他們緊緊地相擁著親吻，憋得氣都透不過來也沒鬆開，彷彿命都不要了，只要把對方溶掉，化掉，吞吃掉。他們親吻了幾十分鐘之久。戀愛三年了，這是第一次爆發，卻也翻江倒海似地刻骨銘心……後來周恕生多次在給蓮蓮的信裏，提到這次的忘情，書呆子竟說這是「紹興第一吻」，「浙江最長一吻」，勝過了當年陸遊與唐琬的長吻呢！這時縣劇團正在演出越劇傳統劇目《梁山伯與祝英台》。越劇為浙江代表性劇種，明清時候發源於紹興，故又稱為紹興戲。唱腔柔美，溫婉纏綿，劇目多表現古代才子佳人的愛情遭際，為中國戲曲藝術之瑰寶。而《梁山伯與祝英台》，又是這瑰寶中的瑰寶。周恕生上北京讀書前夕，夏蓮蓮弄到了五張第十排中座好票，請動了自己的父母、周恕生的叔父嬸娘四位大人，陪同周恕生看自己的演出。夏蓮蓮飾演的多情小姐祝英台，金嗓柔潤，風情萬種，演紅了劇團，演紅了劇院，風靡了文化之邦紹興城。

「儂、儂……也忒……儂就一眼都不想看……」

「去學司鼓？當吹鼓手？你又不是成績不好，我又不是供不起你上大學！連你嬸娘都盼望著你考上大學。」

一九六〇年春天，在基層和圖書幹部的反右傾機會主義運動中，縣長周漢池終於也沒有逃脫厄運：被劃作右傾機會主義分子。說是北京的彭德懷元帥好比一根反黨反社會主義的毒藤，周恕生的叔父則是這毒藤蔓生至紹興縣所結下的一個毒瓜。逃脫了反右派，逃不脫反右傾。經過大會小會的批判鬥爭之後，給他叔父的處分是：開除黨籍，撤除黨內外一切職務，降薪三級，保留公職，下放城關中學當教員。

襯衫領子髒了，還不換？上回替你洗那內褲，都黏了些什麼呀？髒兮兮……

夏蓮蓮的父母也態度十分勉強，來陪看一場戲真是天大的面子了哩。叔父肯來看這場戲，更是因為視侄兒如愛子，才決心來這大庭廣眾之中忍受被人指指點點、說三道四的滋味……蓮蓮則在臺上飾演著祝英台，她麗若仙子，哀怨迷人，文戲真唱，把整個的心身都投入進去了，她本身就是祝英台，臺下的周恕生就是梁山伯。在生活中，他們也要「十八相送」了啊，夏蓮蓮就要送周恕生上北京讀書啊，今後一南一北，兩地相思，見面不易……

有一回，蓮蓮不知從哪裏弄來一瓶鮮牛奶——浙江水鄉的稀罕之物，請了周恕生到劇團宿舍，用搪瓷缸在火爐上煮了來吃。同宿舍的女伴出去了，他們有了個臨時的小天地。

周恕生心理平衡了。他外表懦弱，內心裏卻是十足的剛強、執拗。難得蓮蓮有這麼一分心計！蓮蓮也要他讀大學，學法律，一時增漲了他的上進心和人生志氣。他愛蓮蓮愛得更深了。花前月下，兩人只要待在一起，就總是你看著我，我看著你，總也看不夠似的。當然有時感到不滿足，只想要時時刻刻都待在一起，不分離。任什麼事兒，也都相互關心，總關心得不夠，不夠哩：

長輩講話，豈容晚輩回嘴？真是膽大妄為。

昨晚上又熬夜了？看你眼睛起了紅絲絲！

蘭亭相遇，沈園相戀。

「等你學完法律，大學畢業，我再替你和蓮蓮辦親事。也了我一件心事，一分責任。就這麼定了！」

蓮蓮雖是有些不滿足，但也接受了。她甚至暗暗喜歡著恕生的舉止嚴肅，不像有的人那樣輕浮。自小沒有父母驕慣，在叔父家裏長大，他善於約束自己。

直至周恕生在北京大學法律系四年級時被打成反動學生，送來儒林園首都高校勞教營，他都堅信：

「劇團是什麼好地方？文藝部門，要錢沒錢，要人沒人，是些要飯吃的窮單位！不過吹拉彈唱，男男女女，是是非非……告訴你吧，一個文藝，一個教育，知識分子成堆，平時誰都不把他們看在眼裏，每回政治運動一來，卻總是拿他們開刀問斬，先揀了軟的吃！」

周恕生唱：

「當吹鼓手就沒有學問？孔夫子還不是吹鼓手出身……韓愈〈師說〉中也說：巫醫樂師、百工之人，不恥相師。士大夫之族，曰師曰弟子……」

一語定終身，就這麼定了。九州方圓，大大小小的首長們，都習慣於這樣思考、處置問題。國家國家，家即是國，國即是家。每戶為一家，每個單位也是一家。國有國君，家有家長，自然一切都是由國君家長一人說了算：就這麼定了！

「儂去考大學，學法律。阿拉每個月工資三十三塊，加上夜餐費、演出費，七七八八，每月拿得到四十五塊。儂只要考上了大學，不管是在杭州、上海、北京、南京，阿拉不吃零食，少穿衣服，月月供你二十塊錢，沒問題！」

周恕生來到北京大學m.hetubook.com.com法律系讀書之後，眷眷不忘的自然是他紹興老家的美人兒。夏蓮蓮也真是一片癡情，每月省吃儉用，給他寄來二十元錢作零花。一南一北，情意綿綿，鴻雁往還。真正是以濃情蜜意、離情別恨寫成的「兩地書」。

似是而非，似懂非懂，蓮蓮竟也謅出了自己的一番道理。

「傻子！你怕燙，我不怕燙。」

夏蓮蓮唱：

「聰明人，你說是哪一天？」

周恕生跟夏蓮蓮談戀愛，年齡上雖然早了些，叔父倒是沒有反對。相反地，叔父、嬸娘都十分喜歡這個麗若仙子的小演員。特別是嬸娘，本來對丈夫收養侄子一直心存芥蒂，但自從侄子不時把戀人夏蓮蓮領來家裏，夏蓮蓮又「嬸娘，嬸娘」的叫得怪甜親的，嬸母大人也就另眼相看了，縣長同志府上有個小美人兒出出進進，眼睛都要鮮亮許多哩！

好在蓮蓮十分堅決，在家裏跟父母又哭又鬧，要死要活：「阿拉就是喜歡他！就是愛他！何況只是他叔叔犯了錯，倒了楣，跟他一個中學生有什麼關係？他們家有哪一點對不起你們？先前你們拍馬屁股都拍不贏……」

接下來的另一次打擊是夏蓮蓮被調動了工作，再沒有給他寄過錢和信。她是去了專區越劇團，還是去了杭州的省越劇院？她是被迫跟地委書記的兒子訂了親還是成了親？因為古往今來的紹興美女，常被一些大戶人家選去當作花瓶……他仍是一月一封地給夏蓮蓮寫信。可他的這些信也是泥牛入海無消息。直到有一天，他那為著兩個女兒的前程而改了嫁的嬸娘給她回了封短短的信：恕生：蓮蓮全家都離開紹興了，已不是你的人。你要好好讀書、讀書。你可憐的叔父一片苦心，讓你學好法律……

「哪樣吃？」

「好，好，學法律，學法律……古人說，法之不行，自上犯之……奉公如法，則上下平……我們國家，就是少了法律，運動層出……」

到了一九六一年下半年，全國城鄉正鬧大饑荒，紹興老家卻傳來好消息，說是省裏正在給叔父的「右傾機會主義分子」問題進行甄別，不久就可能恢復黨籍、職務和工資待遇。可是過了不久，又說事情被卡在一位地委主要負責人手裏，正是這位負責人把叔父打成「右傾機會主義反黨分子」的。為這事甚至在省委內部引發了紛爭。一九六二年初，周恕生終於接到了最壞的消息，叔父因替自己申訴，被處理成「右派翻案」、「反攻倒算」，成為現行反革命分子，開除公職，交由老家貧下中農監督勞動改造……接著又是嬸娘為著兩個女兒的前程，跟叔父離了婚。叔父是妻離子散了。

叔父知道他想進劇團，是為了夏蓮蓮。但叔父有叔父的感嘆和憂患。周恕生知道，在去年的反右派運動中，因叔父平日主政公道，仗義執言，差點被打成右派分子。聽說還是搭幫省裏一位大官說了說話，保護了他，才算過了險關。

牛奶煮開了，加上紅砂糖，香甜撲鼻。蓮蓮把搪瓷缸端給他，請他吃。

「傻子！一個杯子，就不能兩人吃？」

周恕生唱：

周恕生脹紅了臉，竟生了氣似的，瞪著眼睛說：

呆頭鵝，呆頭鵝，周恕生確像隻呆頭鵝……

不久，周恕生的叔父家裏，生活發生了變故。

整整有兩年時間，高中生周恕生和縣越劇團演員夏蓮蓮，鬧得丟魂失魄，風雨紹興城。青少年時期的書生之戀，不是肌膚之親，而是三天吵嘴，兩天鬥氣，淚水攬著笑聲，痛苦拌著甜蜜，卿卿我我，怨怨恨恨，卻也死去活來似的！

「住嘴，你個十六、七歲的高中生，懂什麼孔夫子、韓昌黎？你以為就是你讀了幾本書，會背幾句孔子曰、莊子曰？」

要是做為一縣之長的叔父大人不出面干涉，周恕生或許就另有了一條較為輕鬆而幸運的人生之路。但在神州大地，炎黃子孫們的學業前程，大都是由長輩尊者代為選擇而後定奪的。這種選擇定奪，不管賦予了多少現代色彩、冠冕堂皇的說訶，卻仍脫離不了古老的規範：學而優則仕。

喝過牛奶，蓮蓮嫌褲子熱，想換裙子穿。可宿舍就這麼大，也沒個屏風遮攔。她想出了一個法子：

那晚上周恕生在劇場，被夾坐在四位大人中間，初時很不自在。況且叔父落魄之後，跟過去的同事——蓮蓮的父母已沒有什麼話好講。

有志者事竟成。八月裏，周恕生接到了北京大學法律系的入學通知書！據說他的成績被列為浙江全省文科考生第一。叔父周漢池是個釘子錐著都不喊痛的硬漢子，當了右傾機會主義反黨分子也沒有掉淚，接到侄兒的通知書，卻抖著雙手哭了：

祝英台拉住了梁山伯，夏蓮蓮拉住了周恕生，他們剛剛從沈園出來，從陸遊為唐琬題詩的園壁上走下來……

昨天為哪樣笑得那樣張狂？還有跟人握手，半天半天都不放開！

又哭又哭，早對儂說了，如今新社會，婚姻自主，阿拉當不了陸遊，儂也成不了唐琬！

原來叔父當著縣長，也有牢騷、怪話。

他看戲看得入了迷，著了魔，竟在座位上哭泣了起來。夏蓮蓮的父母以奇怪的眼神打量著他。只有叔父了解他，知道他是為了即將跟夏蓮蓮的離別而哭泣。叔父把手絹遞給了他。後來嬸娘也把手絹遞給了他。

蓮蓮緊緊拉著周恕生汗津津的手掌，顯出種女丈夫的氣概來。

周恕生唱：

夏蓮蓮在臺上哭成了淚人兒，邊哭邊唱；臺下人不獨周恕生哭出了聲音，滿場裏都起了唏噓之聲。臺上臺下，演員觀眾，一起為著偉大的愛情悲劇，一掏傷心之淚。正是「看梁祝，先把手絹兒備」了。至於臺上臺下，各有一位斷腸人，就只有他們本人清楚了。

「誰反對你跟蓮蓮的事了？要健康發展下去嘛。她的父母也都是我的同事，大家都贊同你們嘛……你明年就高中畢業了，報考法律系，學法律去。我們國家少的就是法律。刑不上大夫，禮不下庶民，加上官不知有法，民不知有法……」

周恕生的前程，不容他本人思考。因此沒有進縣越劇團去學司鼓。儘管千古聖人孔夫子也是吹鼓手出身。巫醫樂師、百工之人，不恥相師，卻終遭人相以為恥矣。

和*圖*書周恕生第一次受到了摧毀性打擊。叔父為人正直，為官清廉，卻落得如此下場，使他欲哭無聲。為了替叔父討回清白、公正，他上書中央組織部、中央辦公廳。不久他收到了兩張白紙鉛印的來函收據，從此卻泥牛入海，再無音訊。

周恕生唱：

嘻，罾子，都是給儂看！除了儂個書呆子，阿拉哪個都看不上……阿拉，阿拉就怕、就怕做沈園裏那個那個唐琬、唐琬……

戲至《樓臺會》一折，進入全劇高潮：祝英台要遵從封建禮法，被迫出嫁了，梁山伯終於省悟到了同窗三載的賢弟祝英台原來是女扮男裝，千裏迢迢地趕了來卻來遲了！一對風流千古的情人，面臨著生離死別。當祝英台與梁山伯唱道：

臉上的胭脂、口紅都沒洗乾淨，不怕人家講？臺上臺下不一樣。

好在周恕生很有心機。叔父一家遭了罪，從受人敬重、受人吹拍落到了被人歧視、被人凌|辱的境地。他決心努力上進，考上大學，以圖日後報效、幫助叔父和嬸娘。由於夏蓮蓮父母的阻撓，也由於他要加緊複習功課，準備高中畢業考試和隨之而來的全國高等院校秋季招生統一考試，他咬住牙、狠住心，少跟蓮蓮見面了。叔父、嬸娘都暗自歎服侄兒驚人的律己毅力。家庭遭了變故，侄兒好像一下子成熟了，長大了。只是他的近視眼鏡，半年之內加深了五十度。

夏蓮蓮唱：

這期間，周恕生瞞著叔父大人，偷偷去考過一次縣越劇團，為的是能跟夏蓮蓮朝夕相處。越劇團其時正在招收幾名樂手，周恕生考取了司鼓學徒。周漢池縣長一向重視文化工作，關心縣劇團的油鹽柴米，他的親侄兒自願屈尊學藝，又聽說古文基礎甚好，正是人才難得，劇團哪有不錄取之理？

夏蓮蓮唱：

周恕生唱：

儂這條連衣裙領口挖這樣低？裙子又這樣短，給誰看？

夏蓮蓮唱：

原也是禍從口出。在一次縣委常委的集體交心會上，縣長同志坦率地承認自己內心深處，對三面紅旗有過懷疑。比如一九五八年大煉鋼鐵，全縣的森林砍掉了百分之七十，把風景林都砍光了，還發生了砍蠶桑樹燒木炭的怪事，結果全縣只煉出了三十噸熟鐵。紹興地方沒有鐵礦，是從農民家裏收上來上好的鐵鍋、鐵架、鐵火鉗、鐵掛鈎砸爛了煉成的……殊不知這一來，紹興縣長也遇到了犯上抗命的「家長」問題。三面紅旗是由全黨最高領袖毛澤東主席親自舉起的，大煉鋼鐵也是由毛主席一句話：「就這麼定了」。開國元勳彭德懷尚且因此被劃成反黨反社會主義的右傾頭領，你個小小紹興縣長竟敢有違最高家長的旨意，還不活該倒楣？

周恕生閉了嘴。但他心裏還憋著許多話，把眼淚水都憋出來了，也不能說。

夏蓮蓮唱：

夏蓮蓮唱：

儂哪，儂哪，阿拉團裏那祝英台角，每回都朝儂扯飛飛眼！儂當阿拉沒看見？

叔父認為，新社會，世事有所不公，就因缺少法律。解決問題，必須家規、黨紀、國法一起抓，三管齊https://m.hetubook.com.com下。叔父的這些高論，算不算紙上談兵，魏晉遺風？

周恕生依言，立即轉過身子去，以雙手蒙住眼睛，規規矩矩地面朝牆壁站定。

他曾一度想從叔父家裏出走，去贏得生活的獨立。但蓮蓮勸阻了他。對他說，叔父是對的，如果兩人都廝守在同一個縣級劇團，是沒大出息哩！讀大學，學法律，日後當法官判案子，多好！儂看那一齣一齣大戲裏唱的包青天，為民請命，替民伸冤，多受人尊敬、愛戴？就算成不了大法官，也可當名刀筆吏，阿拉紹興地方自古出師爺，替人寫狀子打官司，沒有不贏的！

叔父為顧及影響，也是免生一些不必要的傳言、誤會，百忙之中用了一個星期天的晚上，特意把縣劇團的團長、副團長、編導等人請到家裏來喝茶、剝瓜子、談工作，詢問劇團的人員配備、劇目安排、演出收入、經費開支、老藝人生活等等。還根據上級文件精神，要求文藝工作必須堅持政治掛帥、思想領先的原則，要創作排演一些反映農村大好形勢、歌頌三面紅旗的現代劇目。就是一個字不提侄兒考取了縣劇團又不讓去的事。劇團團長、副團長都是人精，況且每年都要靠縣政府撥款補貼，才能維持劇團生計，如今縣政府首長的旨意，還有不心領神會的？便是對於青年骨幹演員夏蓮蓮違犯團規不到年齡便談戀愛的事，也因對方是周縣長的親侄子，他們早就睜隻眼閉隻眼了。

這件事，對周恕生的刺|激很大。他第一次領悟到，自己的命運並不掌握在自己的手裏。家庭和社會，有時對人就像一張無所不在的羅網。

蓮蓮深深的盯了他一眼，那眼睛水汪水亮，深不見底，任什麼書上、電影上女子的眼睛，都沒有這樣迷人、勾魂。

兩書僮唱：

怎麼？又來到了蘭亭公園，來到了鵝池邊？他們就在這裏相逢……天朗氣清，惠風和暢……青山環抱，茂林修竹，石板小徑，清溪湍流……怎麼？在他和蓮蓮之間，還出現了兩個書僮？如今學生讀書，又不是古時候的相公、小姐，怎麼還用書僮？

周恕生麻著膽子為自己爭辯。

夏蓮蓮唱：

「儂哪？一個缸子，哪樣吃？」

「傻子！儂還不會餵了人家吃？」

當周恕生拚足了勇氣，向叔父大人提出去縣劇團學司鼓的請求時，叔父的兩道粗眉就擰成兩條蠶寶寶似的：

「傻子，哪一天？哪一天？」

蓮蓮不禁有些傷心、委屈。她「喂喂」了兩聲，才把書呆子喂得轉過身來：

叔父見他哭了，口氣也就溫和些了：

蓮蓮又愛又恨，她抓過恕生的手，用力掐著，掐著！都掐紅了，這個書呆子，就是不喊痛！你就是不想愛他都不成。

周恕生看著看著，也進戲了。神思所至，他彷彿在跟夏蓮蓮一起演出了。祝英台在女聲伴唱下，跟梁山伯難捨難分了：

叔父口氣很硬，一時還生了氣。

蓮蓮摸摸索索，穿穿脫脫，忙活了好一陣。她幾次打量恕生，那書呆子果真背朝著她站在那裏，一動沒動。

儂這件上衣太緊了，惹眼。