0%

「小玩藝兒要比大東西精緻嗎？」她問，帶著一種奇特的笑聲，好像是在和他做遊戲。

他們又以為她講完了。就在伯基要回答的時候，她又恢復了狂熱的神態，「總是不能隨自己的本性而行事，永遠處於自制的約束之下，始終神志清醒，始終不自然，這難道不是件糟糕的事情嗎？這樣還不如去當動物好了。與其這樣喪失一切，還不如成為動物，完全沒有思想、理智的動物。」

她顯然是迷惑了。

「她的雕刻很古怪。」歐秀拉說。

「你什麼都知道，對嗎？」她用冷漠、狡猾、嘲弄的口氣說。

「是的，不是別的。」

「我這兒沒有彩筆。」歐秀拉說。

「你不想喝點茶嗎？」赫曼尼對歐秀拉說，「你已經工作了一整天了——」

「是的。」歐秀拉說。

「你不過是在玩弄字眼罷了。」他說，「可對你而言，知識就是一切，甚至你關於獸|性的理論，都是你頭腦中的東西。你並不想成為動物，你只是想觀察一下自己的動物本能，從中獲得精神刺|激，這完全是低級的——比最死板的理性還要墮落。你非常需要激|情和直覺，但必須通過你的大腦，用你的意識去需要的。這些都出現在你的頭腦中，就在你腦殼下面，只是你不願意正視罷了；你需要的是用假象和謊言來和你頭腦裡的東西吻合。」

「不會弄髒的，」他說，「你必須很鮮明地畫出畫的主要特徵來，你要突出客觀事實，而不是記錄你的主觀印象。事實是——雌花上有長而尖的紅蕾頭；在下垂著的黃色雄穗上，黃色的花粉從一處飛向另一處。把這些事實用圖畫記錄下來，就像小孩子畫臉一樣——兩隻眼睛，一個鼻子，嘴巴和牙齒，就這樣——」說著，他就在黑板上畫了一張臉。

「給他們一些彩筆吧，」他說，「那樣他們就可以畫出紅色的雌花蕊，黃色的雄花蕊了。我希望他們畫清楚，除了用紅、黃二色，不用別的，輪廓是無關緊要的，只要突出兩種顏色就可以。」

「難道你認為是知識使我們有了自我意識，而喪失了生命活力嗎？」他氣惱地問道。

她對此似乎十分入迷，神情近乎狂熱。歐秀拉和伯基都被她遺忘在一旁，這些小小的紅色花蕊對她似乎有一種神奇的吸引力。

「是嗎？」她用一種無動於衷的口氣最後說了一句。然後又用一種好奇的口吻問，「是什麼果子，魯伯特？」

「但你的激|情是騙人的，」他繼續粗暴地說，「那根本不是激|情，那是你的意志，是你霸道的意志。你想控制事物讓它們服從你的支配，你想把事物放入你的掌心，為什麼呢？因為你沒有一具真正的軀體，一具黑暗、富有肉感的生命之軀。你沒有肉|欲，你只有你的意志，以及對權勢和知識的慾望。」

赫曼尼滿意地看看她，心不在焉地想著什麼。

「那好，我會寫信給你的。」赫曼尼說，「你覺得你妹妹會來嗎？她來我會特別高興的，我覺得她太棒了，她的一些作品相當了不起。我有她的一幅木刻，兩隻水鶺鴒，上過彩漆，可能你也見過。」

他們走了，歐秀拉站在那兒久久地望著窗外。然後她關上燈，坐在了椅子上，失魂落魄。少頃，她失聲哭泣起來，辛酸地抽泣，這是傷心，還是高興，她自己也弄不清楚。m.hetubook.com.com

「還有紅的！」他看著深紅色的雌花|蕾說。

「他是一個可怕的魔鬼，是嗎？」她拉長聲音對歐秀拉說，聲音古怪而響亮，最後還奚落地尖笑一聲。兩個女人一起嘲笑他，笑得他一無是處。赫曼尼的尖笑聲充滿了女人獲勝的得意，彷彿在嘲笑他是個沒有性功能的人。

他嘲弄似地用了「激|情」這個詞。她氣得渾身直打顫，無言以對，那副樣子就像希臘神龕裡受了莫大侮辱的女巫。

伯基的話戛然而止。他繃起臉，說了聲再見，好像沒注意到她似的。一種憤怒和煩惱攫住了歐秀拉。

「我不知道。」她回答說。

室內充滿了火藥味。他的話說得太過了，似乎已不可原諒。但歐秀拉只是在想著她自己的事。她想用伯基的話來解答自己的問題。她面色蒼白，茫然問道：

「是的。」他說，「我恰恰需要這個，而不是別的。這是一種滿足——你的頭腦裡是不可能有那些美妙隱祕的知識。這種慾望是自發產生的，它是自我的死亡，但又是另一個新生命的開始。」

「如果這些小紅蕾頭從下垂的雄花蕊那麼得到花粉，就可以產生果實。」

「我很高興，」她定了神說，「兩個星期以後呢，好嗎？我就把信寫到這裡來，寫到學校，行嗎？——好，你一定要來，啊，我太高興了，再見！再見！」

「你好，布朗文小姐。」赫曼尼用像唱歌似的聲調說，話音奇怪、低沉，「我來這兒，你不介意吧？」

說著他走到旁邊打開了電燈，燈光很強。教室裡一下子亮起來，似乎變得陌生了，而就在他進來之前，它還被一層朦朧的魔力籠罩著。伯基好奇地看著歐秀拉。她雙眼圓睜，有些疑惑的神情、嘴巴在稍稍顫動。她的樣子就像是突然被驚醒，面龐上洋溢著一種活生生、溫柔的美，就像柔和的夕陽一樣在閃爍。他欣賞地望著她，內心有一種無名的喜悅。

赫曼尼對此沒有注意。忽然她的臉皺了起來，眉頭緊鎖著，似乎她竭力想要表達什麼。

「不，」他說，「還不夠，我們太自負了。」

「你在講柳絮嗎？」他問著，順手從講台上拿起一條榛樹枝。「榛樹花已經開得這麼大了嗎？我還沒有留意過呢。」

她聽到門「卡嗒」的響了一聲，但並沒在意。忽然她嚇了一跳，在她面前一柱紅得紫銅似的光線中，她看到了一張男人的臉。這張臉像火一樣在閃著光，正注視著她，等待她的注意。這把她嚇了一跳，差點兒昏過去了，所有隱匿著的恐懼和痛苦突然一起迸發了出來。

「我認為它們總是表現出一種軟弱。」歐秀拉說著抱起雙臂，似乎她的威信受到了威脅。

赫曼尼緩緩地打量著她。

「但這並不是自負的問題。」她大聲說。

「且不談我，魯伯特，你真的認為孩子們有了這些知識，就會更富有、更幸福嗎？你真的這樣以為嗎？如果讓他們保持童真和天性，是否會更好一些呢？讓他們像動物一樣，頭腦簡單、野蠻、凶暴，怎麼樣都要比讓他們擁有了自我意識、但失去本能好得多。」

「這就是為什麼他們沒有肉|欲——只有感覺——這是另一碼事。他們總能夠意識到他們自己，有那麼自負，不想解放自己，與其讓自己生活在另一個和_圖_書世界裡，他們寧願——」

「可為什麼我要變成魔鬼呢？」她問。

「當我們擁有了知識，豈不是失去了知識以外的一切嗎？」她惋惜地問道。「如果我認識了這朵花，豈不是得到了知識而失去了花？難道我們不是在追求一些很虛幻的東西嗎？難道我們不是為了獲得僵死的知識而喪失了生命？這到底對我們意味著什麼呢？這一切對我們有什麼意義？沒有任何意義。」

「在血液中。」他回答說，「當理智和已知的世界湮沒在黑暗中，你就會發現自己棲身在一個隱祕的肉體當中，變成一個魔鬼——」

「但人們又太自負了——這就是問題所在。我們都很自負，只能用虛假的方式來實現自我。我們寧死也不願放棄那渺小、偽善和固執的理智。」

「彩筆會把課本弄得不乾淨的。」她漲紅了臉對伯基說。

「沒有，從來沒有。」她回答說。

「以後你就會注意了。」他說。

「不，」他說，「你才是個摧毀生命的魔鬼呢。」

「是啊。」赫曼尼終於開口，「很奇怪，對她來說，小東西也許更微妙。」

她慢慢睜大眼睛盯著他。

伯基臉上閃過一道陰影，他生氣了。他的兩腮下陷著，臉色蒼白，幾乎沒有人樣兒了。這個女人用她那嚴肅、擾亂人意識的問題折磨他，說到了他的痛處。

「是的，我會時常觀察它們。」她重複說，「謝謝你的介紹，讓我認識了它們。它們太漂亮了——紅色的小火焰。」

伯基站在旁邊，一動不動。現在本該他說再見了，他卻又開始講了起來。

「是的。」她顯出很疲憊的表情。又是一陣沉默。然後，赫曼尼又來了精神，用那種漫不經心的、唱歌似的語調說：

「你敢肯定？」她嚷道，「我認為卻恰好相反，是他們那過分強烈的意識把他們壓死了。」

歐秀拉派一個男孩去找。

下課了，學生們放好書本，離開了教室。赫曼尼仍坐在桌旁，一隻肘支在桌上，手托著下巴。蒼白的長臉向上仰著，不知在想什麼。伯基走到窗前，從明亮的教室裡望著灰濛濛的窗外。細雨已悄然落下。歐秀拉把她的東西收拾進壁櫥。

「哦，不介意。」歐秀拉說。

「我看見你的汽車了。」她對他說，「你介意我來找你嗎？我就想看看你工作的樣子。」

伯基看著她，很認真地解釋起來。

「它們真美，是嗎？我覺得它們太美了。」她邊說邊走近伯基，用她那修長白皙的手指指著這些紅色的花蕊。

「可小東西也並不一定精巧，對嗎？一隻老鼠不會比一頭獅子更精緻，對嗎？」

接著，他走到學生中間去檢查他們的課本。歐秀拉注視著他穩步地走來走去，動作中有一種寧靜，令她的心也隨之平靜下來。她靜靜地站在一邊，看著他在另一個世界裡全神貫注地走動著。他的存在是那樣的寧靜，就像凝固的空氣中的一塊空白。

「夠了。」他回答，他的面龐鋼鐵般生硬。赫曼尼感到了一種可怕的絕望，同時又有一種輕鬆的解脫感。她轉身快活而親暱地對歐秀拉說：

「我不知道。」她和解地回答說，「我不知道。」

赫曼尼好像從死亡中醒來了。

「但獲取知識是你的一切，你的生命。」他嚷道，「他是你唯一的一棵樹，而且樹上只有一顆果子hｔｔps://wwｗ•ｈeｔuｂooｋ•ｃoｍ•ｃom。」

「我認為它棒極了、太妙了，就像天然的閃光。」

「這都是夏洛特小姐的把戲。」他用一種強硬而玄乎的口氣說，他似乎是在衝著一片空蕩蕩的空間在說話。「你有了一面鏡子，你那固執的意志、不變的理解和你自己封閉的意識世界，一切都在其中。在那面鏡子裡，你樣樣都看得到。然而現在你卻得出結論，要退回去像一個野蠻人一樣一無所知，要過一種純粹感情、激|情的生活。」

「畫柳絮。」

「沒有。」歐秀拉說。

「是啊，我就懷疑她不能忍受。我待在這裡就得竭盡全力來忍受這個地區的醜陋。——你願意來看我嗎？你願意和你妹妹到布雷多利待上幾天嗎？——來吧！」

但她並未對此在意，只是繼續狂熱地提出問題。

「真的嗎？」她說，「他們從柳絮裡能學到些什麼？」她一直用一種嘲弄、玩笑的口吻說話，彷彿這整個兒都是兒戲。為了吸引了伯基的注意，她也拿起了一枚楊花。

她那雙諷刺的灰眼睛一直盯著歐秀拉，好像要看透她的心。

「魯伯特，魯伯特。」她唱歌般地叫他過去，他默默地走到她那兒。

他們以為她講完了，可她的喉嚨又奇怪地嘟噥了一下，繼續說道，「不管他們成為什麼，不都比長大後成為靈魂、感情上的殘缺要強嗎？如果這樣，他們將無法——」赫曼尼神情恍惚地握緊了拳頭，「無法按本能去做事情，一切都謹小慎微，不能果斷做出決定，永遠一事無成。」

「可這是怎樣的呢？知識不存在於腦中？」她問。她感到他的話難以理解。

「他們的意識不會被激發，」他說，「思想會在他們的腦中自然而然地產生。」

赫曼尼的臉一直出神地仰著。他忿忿地在生悶氣。

「那麼你是否認為加速或刺|激他們的思想發展，他們會更好嗎？為什麼要讓他們瞭解有關榛子花的知識？為什麼要把榛子弄成一點點的，把知識分割成一點點的？如果他們整體地瞭解事物，是不是會更好呢？」

西邊窗戶射進來一道強烈的銅色的光線，把孩子們的頭髮染成了金黃色，對面的牆壁也給塗上了一層瑰麗的銅色。可歐秀拉幾乎沒有意識到這幅景色，她太忙了。白天已經進入尾聲了，一天的工作就像那平靜的潮水，正在慢慢地退去。

「哦，是的，我很喜歡你的光臨。」歐秀拉笑著，緊張而不知所措。赫曼尼看起來正逼近她，彷彿要跟她很親熱。然而她怎麼會和她親熱呢？

赫曼尼的形象在教室裡顯得很奇特。她身穿一件寬大的綠色大衣，上面繡有暗黃凸起的圖案，高領上和大衣裡面都襯著深色毛皮。大衣裡面是一件質地精良的淡紫色衣服，邊上有毛皮的裝飾。頭上戴著一頂帽子，大小正合適，也飾有毛皮，上面有深綠和金黃交織的圖案。她身材高挑，模樣古怪，像從那些古怪的圖畫中走來的人物。

「我討厭精巧的東西。」歐秀拉說和_圖_書。

「太暗了。」他說，「開燈吧。」

「但你真的需要肉|欲嗎？」她困惑地問。

這時，另一個人影映在了教室的玻璃上，是赫曼尼．羅迪斯。伯基走過去給她打開門。

「是的，我很樂意。」歐秀拉回答。

「你認識這紅色的小橢圓花兒嗎？它可以結出榛子呢。你沒注意過吧？」他走近她，指著她手裡的小樹枝。

「這些是產籽的小花，那些長的柳絮只產花粉來使小花受精。」

她冷冷地盯了他很久，目光惡毒、傲慢。

「她總是喜歡一些小東西，什麼小鳥啊、小動物啦，真是奇怪。她還喜歡把望遠鏡倒過來觀察世界——你說她為什麼這樣？」

最後，赫曼尼站起身來走向她。

學校的一天就要結束了。最後一節課正在進行，教室裡靜悄悄的。這是一堂基礎植物學課。桌子上堆滿了楊花，榛子和柳枝，供孩子們用來臨摹。黃昏漸近，天色暗下來。屋子裡的光線暗淡得極了，孩子們沒法繼續在畫下去了。歐秀拉站在學生們的前面，向孩子們提著問題，來引導他們理解柳絮的植物結構和作用。

「那太謝謝您了。」歐秀拉說。

她親暱而頑皮地看了他好半天，然後發出短短的笑聲。接著她轉向了歐秀拉。歐秀拉正在和全班同學注視這對情人的一舉一動。

「是的。」她說，頓了一下，用手撩了一下頭髮。這使他心裡更加惱火。「是理智，」她說，「而理智就是死亡。」她又慢慢挑起眼睛看他。「難道理智不是死亡嗎？難道不正是它破壞了我們的本能衝動和所有直覺嗎？難道不是它讓年輕人在還沒有機會生活以前便已經死亡嗎？」

「沒有。」她遲疑著，幾乎說不出話來。他大笑著說對不起，她不明白有什麼好值得他高興的。

「如果沒有這些知識，你今天怎麼能瞭解到小紅花開了後是要授粉的？」他很厲聲地問道，聲音粗魯而帶有敵意。

她又沉默了一會兒。

「你肯定你會來布雷多利嗎。」她表示催促。

「你以前從沒注意過？」他問。

「永恆之果。」他憤怒地回答，又十分討厭自己的這個比喻。

屋子裡一片沉寂。兩個女人情緒敵對。而他聽上去好像在會議上演講。赫曼尼根本不理睬他，不自在地站在那兒，反感地聳了聳肩。

「我嚇到你了吧？」伯基同她握著手說，「我還以為你聽到我進來了呢。」

對於這一攻擊，赫曼尼氣得咬牙切齒。歐秀拉站在那兒不知所措，她看到他們如此相互反目，嚇壞了。

歐秀拉似乎在偷偷看他，但好像她自己也不知道自己在看什麼。他身上有一股強烈的吸引力——在清瘦和蒼白的外表下，深藏著一種奇異的美。他那異乎尋常的神祕深沉的聲音像另一個世界在傳達另一種聲音。他眉毛和下顎的曲線變幻多端，漂亮、優雅的曲線展示著生命本身強有力的美。她說不清那是什麼，但有一種富有和自由的感覺。

「紅色的花蕊，紅色的小火焰。」赫曼尼自語道。她對這些長著紅色蕾頭的花蕊出神地看了半天。

「本能的衝動？」他喊道，「你的本能其實也受意識的控制。你想讓一切事物都服從ｗｗw•ｈｅtuｂoｏk.cｏｍ.com於你，屈服於那善於思考的精神，你想讓這一切都裝入你那可恨的小腦殼中。應該像敲堅果那樣把它敲開。這樣也許才可以把你變成有本能衝動和激|情的女人，一個具有真正肉|欲的女人。其實你所需要的是淫|盪——從鏡子中觀看你自己，觀看你赤|裸裸的動物行為，這樣你才能把它放入你的意識中，使它成為純精神的。」

「你同意這種看法嗎，魯伯特？」她問，就好像歐秀拉根本不在場。「你認為應該激發小孩子的意識嗎？」

「但，我們擁有肉|欲，只是沒有服從它，是吧？」她轉向他問道，藍色的眼睛閃爍著，發出了金鈴般的笑聲，像是在挑戰。他的眉間眼裡，立刻閃現出神奇的、毫無拘束、令人心動的笑意。雖然他的嘴巴還緊閉著。

「真的？」赫曼尼追問道，表情冰冷古怪而霸道。

赫曼尼得到了滿意的答覆。她得意地轉向伯基。

「不喜歡。」歐秀拉說。

「不知道。」他說。

「在這個世界上，」他說，「真正的肉|欲，和那種邪惡的精神放縱之間有著天壤之別。我們只有忘卻自我，陷入無知之中，放棄你的意志，你才會體會到什麼是真正的肉|欲。你必須先學會忘卻自我，才會得到自我。」

「是嗎？」她說。

他又恨又蔑視地看著她，然而，與此同時又感覺痛苦，他為自己正在折磨她而羞愧，他真想跪下來乞求她原諒。可是，一股更強烈的憤怒之火在心頭湧起，他又變得對她視而不見，只顧激烈地說下去。

「妙極了，——充滿了原始激|情。」

「那不是因為他們有太多思想，恰恰是因為太少了。」他粗暴地說。

「『女人慟哭著找尋她的魔鬼情人。』」他引用說，「原因我不知道。」

「真的嗎？是這樣啊。」赫曼尼重複著，觀察得很仔細。

他專心地看著手中的榛子雄花。

「沒有，」她回答，「它們是什麼？」

突然他抬起臉來向著她，她覺得她的心隨著他的話音而劇烈跳動起來。

赫曼尼又一次超然地凝望著她，好像她正在想著心事，根本沒有注意對方的話。

赫曼尼俯視著歐秀拉，用一種超然、審視的目光久久地盯著她，這目光令歐秀拉很激動。

「總可以找到的，只要紅黃兩色。」

「是被禁錮中的、狹隘的錯誤觀念壓死了！」他大聲反駁。

「她喜歡貝爾多弗嗎？」

「你不認為人們對他們的肉|欲最自負嗎？」她問。

和往日一樣，這一天也是在恍惚之中過去了，只是在要結束的時候，手頭的事兒倒顯得有些匆忙。她對孩子們連連發問，好讓他們在下課以前弄懂應該掌握的東西。她站在教室前邊的陰影裡，手裡拿著柳絮，向孩子們前傾著身體，很投入地講著。

「你妹妹回來了吧？」她問。

赫曼尼伸出手，盯著對方的眼睛。她清楚地感覺到歐秀拉是她最危險的情敵。但很奇怪，這卻使她興奮不已。她準備離開了，她可以把一個女人落在後面的時候，這使她總感到一種力量、一種優越感。再說，她還可以把這個男人帶走，雖然剛才的談話讓她滿懷憎恨。

「你在幹什麼？」她似乎漫不經心地說。