0%

「首相是什麼？」溫妮帶著輕蔑的不屑一顧口氣說。

他的臉上掛著一絲古怪的、猥褻的笑容。她看著他，與他心心相印，心中知道他和她一樣不可屈服。這使她感到屈辱，感到憤慨。

「溫妮非常想畫俾斯麥！哦，整個早上都在說『我們今天畫俾斯麥！』俾斯麥，俾斯麥，那是隻兔子吧，是嗎？小姐？」

溫妮弗萊德這時稍微調整了一下自己。她原打算把古迪蘭看成自己的一種傭人，但現在看來，她們將成為朋友。她感到非常高興。她有過許多類似傭人的老師，對於他們，她只是耐著性子忍受罷了。

「魯魯乖！來看看魯魯的畫像，親愛的，看看媽媽給魯魯畫的畫像。」她又看了看自己的畫紙，抿嘴笑了。接著，她又吻了一下狗，站起身，帶著嚴肅的表情朝古迪蘭走來，把畫紙交給了她。

他們站在一起，親暱中夾雜著虛情假意，距離很近卻又緊張不安。他已經愛上了她。

「是的，先生。」

溫妮弗萊德只是淡淡一笑。

「哦，不！」溫妮一面笑著強調說。

「是啊。他本來就是兔子。」

她們取下鑰匙打開籠子，兔子頓時在籠子裡狂奔起來。

然而，他又很尊重她。她的一切無可挑剔。但古迪蘭還是讓他生氣。在他們舉家居喪的日子裡，她竟穿著如此艷麗的服裝，像個花花綠綠的金剛鸚鵡。他注視她，看她走路時抬腿的動作，淡黃的襪子、深藍的裙子。這些都使他興奮，他能感覺出她舉止中那股挑釁，她向整個世界挑戰。她微微笑著，似乎聽到了勝利的號角。

「給牠畫畫，然後肢解牠，把牠送去做菜。」他故意挑逗她們說。

「不，很像。」古迪蘭答道。

當古迪蘭恢復平靜後，臉上閃現出一絲微笑。她知道自己的內心思想已經暴露。

他大笑起來。

她抬起頭看著他，看著他的眼睛，目光中又流露出對一切都瞭解的譏嘲之意和極度的冷酷。他們倆既是盟友又是仇敵，彼此的怨恨把他們倆神祕地緊緊聯繫在一起。

「寶貝！」溫妮弗萊德大聲召喚著，朝趴在壁爐邊的獅子狗奔去，吻了吻牠那隆起的眉額。「我的寶貝，你願意被畫像嗎？媽媽給你畫張像好嗎？」說著她高興地輕聲笑了起來，然後轉向古迪蘭說，「噢，來吧！」

「不是兔子？」他目不轉睛地盯著她問道。

「我們可以試試，對嗎？」

「對，牠該死。」女孩附和道，心裡感到有趣，臉不由得紅了起來。她更加大膽地又去碰了一下兔子，「牠的心臟跳得快極了，牠多有趣啊，我看牠真滑稽。」

古迪蘭剛到肖特蘭茨時，傑拉德外出不在家。但是，他回來的第一個早上就伺機同她見面。這是個陽光明媚、柔和的早晨。他在花園的小徑上信步徘徊，觀賞著他外出期間開放出來的花朵。他衣著整潔而合體，鬍子剃了，金黃的頭髮偏分到一邊，在陽光下閃閃發亮。他那金色的髯鬍修剪得很短，眼睛裡閃動著幽默的光彩。這種光彩很容易讓人產生誤解。一身黑色的衣服穿在他那保養得當的身體上非常合身。然而，在這早晨的陽光下信步於花壇之間，他卻感到一種孤立感、恐懼感，一副悵然若失的樣子。

「多嚇人啊！」她叫了起來，被這可怕的情形嚇了一跳，「我倒沒什麼。」

「對，牠是個謎。」溫妮強忍住笑聲，假和圖書裝正經地反覆說，非常滑稽古怪。

「俾斯麥，俾斯麥，你太可怕了！」溫妮被嚇壞了，「哦，把牠放下吧，牠太野了。」

女孩的父親同古迪蘭在藏書室裡談妥後，然後就派人去找他的女兒。女孩由法國女教師陪著來到書房。

「的確叫人難以忍受。」傑拉德說。

「的確不錯。」古迪蘭說。

溫妮弗萊德在一旁遠遠地看著，似乎饒有興趣，但她無法確定眼前這位陌生人的來歷。她見過那麼多新老師，但沒有幾個真正接近過她。法國女教師根本不在她眼裡。對於她的管束，小姑娘抱著冷靜的容忍態度，其中還略帶一些鄙夷；對於她的指導，她以特有的那種孩子氣冷淡而高傲地服從她。

「早上好，小姐！」

她抬頭看了他一眼，蒼白的臉由於一絲惡意的微笑而抽搐了一下。

女孩饒有興趣地看了古迪蘭一會兒，然後走上前來，伸出手表示歡迎，可是頭卻掉向一邊。

她們拿來了紙和筆，一切準備就緒。

「沒有，小姐。溫妮從不讓我去看牠。我總是問她俾斯麥是什麼，可她總不說。她的俾斯麥簡直是個謎。」

然後又大笑起來，悔罪似地衝過去抱著獅子狗，好像她讓牠受傷了似的。獅子狗一直趴著，毛茸茸的黑臉上露出長久形成的順從和煩躁不安的表情。她慢條斯理一筆一畫地畫著，眼睛裡閃現出狡黠、專注的神情。她的頭歪向一邊，全神貫注而又一絲不苟，彷彿在施展什麼魔術。突然，她停下筆，畫已完成了。她瞧了瞧狗，又看了看自己的畫，然後心疼又帶著頑皮的驚喜地叫了起來，：

「你絕想不到一隻兔子竟會有那麼大的力氣。」他看著古迪蘭說。她蒼白的臉上，一雙眼睛猶如黑夜一般烏亮。在一場劇烈的搏鬥之後，兔子的嘶叫幾乎撕開了她意識的面紗。他注視著她，臉色由於緊張而顯得更加蒼白。

那兔子在半空中縮成一個圓球，然後猛地一蹬，身子甩出去像條弓。牠看上去簡直像著了魔似的。古迪蘭看見傑拉德身體收緊，眼中一片茫然。

她也很想知道溫妮弗萊德究竟是什麼樣的孩子。自從那天夜裡聽過那孩子在輪船上的呼喊之後，她感到與這女孩之間產生一種神祕的聯繫。

溫妮弗萊德臉上帶著孩子氣的隔閡感和冷漠，一種不顧後果的冷淡。

「還有什麼比牠的尖叫聲更嚇人！」古迪蘭驚歎道。

她把畫紙拿到狗的面前，放在牠的鼻子底下。小狗懊惱地別過頭去，她又激動地吻著牠那毛絨絨的突出的前額。

「牠瘋了。」古迪蘭說，「牠肯定是瘋了。」

傑拉德目送著她們離去，他一直盯著古迪蘭那藏在衣服裡的柔軟豐|滿的身體。她的玉體該有多麼光滑、芳醇和柔軟，使他百看不厭。她是他夢寐以求的最理想的女子。他只要能靠近她，就再也別無奢求了。他只應去找她，把他獻給她。

「它們對我來說更陌生。」她說。

「很高興你喜歡它。你注意到這些花了沒有？」

「牠真漂亮！哦，快看牠豎起耳朵聽人講話的模樣！牠那樣子有多傻！」溫妮短促地笑了一聲，接著說：「哦，我們快說話，讓牠豎起耳朵聽。快，牠聽的時候那麼聚精會神。是嗎，親愛的俾斯麥？」

「沒有。不過牠真該死。」他答道。

這長長的、凶神般的畜牲又亂蹬了一陣，身體橫和圖書在半空中飛了起來，像是要飛起來一樣，隨後又蜷縮成一團。牠的力量簡直令人難以想像。傑拉德的身體隨著牠的掙扎猛烈地晃動著。突然，他一陣狂怒，像閃電一般，往後一抽身，用空著的手像隻鷹爪般掐住兔子的脖子，幾乎同時，傳來兔子那尖利的垂死般的嘶叫，牠猛地抽搐了一下，最後掙扎著嘶咬著他的手腕和袖子，牠四爪狂舞，肚皮一下子變得煞白。傑拉德將牠猛地一甩，緊緊地夾在了胳膊底下。兔子哆嗦著，躲閃著。這時，他的臉上露出微笑的光彩。

「你好。」古迪蘭應道。

「啊，傑拉德。」她用一種既重又慢的男人式語調說，「是兔子，而且還不限於此。」她的眼睛朝上，假裝若無其事地看著他。

「哦，牠真可怕！」溫妮驚慌地高叫道。

「放在小草園裡吧。」古迪蘭說。

這張畫畫得不成形狀。畫上的狗稀奇古怪的，既難看又滑稽。古迪蘭臉上不禁顯出微微一笑。在她身旁，溫妮興奮地笑著說：

「我不怎麼喜歡牠。」溫妮低聲嘟噥道，「牠真讓人討厭。我還是喜歡我的魯魯。」

「可他不是國王。俾斯麥並不如你所說的是國王，溫妮。他只是個首相。」

「哦，不！」溫妮急叫起來。

古迪蘭被掌心裡突如其來的這種狂暴所驚愕。片刻之後，她才恢復了鎮靜，一股怒火湧遍全身，她像是暴風雨中的一所小屋般劇烈地抖動著，絲毫不能自主。她的手腕被這畜牲的爪子抓傷了好幾處，她心中一陣憎惡。

他領著她沿著花徑向前走去，她專心致志地跟著他。溫妮尾隨在兩人身後，法國女教師在最後。他們在一叢帶條紋的喇叭花前停了下來。

「另一個俾斯麥也是謎嗎？」法國女教師帶有譏笑的口吻傲慢地問道。

「誰說的？赫曼尼告訴我的，還有魯伯特．伯基。」

「真是個傻瓜！」她嚷道，「你說它是不是個讓人討厭的大傻瓜？」

「真是個無知的畜牲。」說著他把臉轉向一邊。

「它們多奇妙呀！」古迪蘭驚叫道，目不轉睛地盯著那些花。不知怎麼的，她那虔敬、欣喜若狂的讚美神態給他的心靈帶來撫慰。她彎下腰去用她那極其纖細的手指尖，輕輕觸摸那些花瓣，這使在另一旁看著她的傑拉德十分愉快。當她站起身時，她那由於觀賞花朵的美麗而變得十分熱切的眼睛緊盯著他的眼睛。

「是的。」古迪蘭說。

「哦，我想，我太想了！我特別想畫俾斯麥。今天早上牠看上去那麼雄壯、兇猛。牠都快有獅子那麼大了。」女孩對自己的誇張說法解嘲地輕聲笑了笑，「牠是個真正的國王，真的。」

「你認為不是嗎？」她問。

「牠很壯，真的太壯了。」她邊說邊看著古迪蘭，一副極不相信的目光打量著她。

「畫得不像牠，對嗎？牠比畫上的可愛多了。牠真漂亮呀——魯魯，我的寶貝。」說完她又飛奔過去，抱著受了委屈的獅子狗。牠抬起頭來，含著陰鬱而責備的目光看著她。這是垂暮之年的老狗，屈然從命的目光。接著她又飛奔到畫前，抿著嘴滿意地笑了。

「沒有。」她答道。

「對，是隻黑白相間的大兔子。您沒見過嗎！」古迪蘭用她那純正、然而有點笨重的法語答道。

「俾斯麥是個謎。俾斯麥是個謎；俾斯麥，牠的確是個謎！」古迪www.hetubook.com.com蘭像唸咒語似的滑稽地說道。

古迪蘭很鎮定，她也沒有太認真地看待這些事。一個新的機會對她來說總是很新鮮、富有吸引力的。況且溫妮弗萊德是個態度超俗、又喜歡譏嘲的女孩，她決不會依附於別人。古迪蘭喜歡她並被激起了小小的興趣。初次見面就在有點尷尬而遲緩的氣氛中收場了。溫妮弗萊德和她的家庭女教師都不怎麼懂禮貌，這就是古迪蘭的看法。

「牠有時抓起人來可厲害了。」溫妮顯得十分興奮，「哦，快看呀，看牠多奇妙！」兔子繞籠子飛速跑著。「俾斯麥！」孩子更加興奮地嚷著，「你太嚇人了，你這討厭鬼！」興奮之中，溫妮抬起頭來調皮地看了古迪蘭一眼。古迪蘭嘴上掛著譏誚的微笑。溫妮在無法形容的狂熱中發出一些奇怪含混的聲音。「瞧，牠靜下來了！」看到兔子在籠子遠遠的一角處停了下來，她叫喊道，一面抬起頭看著古迪蘭，側身慢慢向她移近，然後激動而又神祕地對她耳語道：「我們現在抓牠好嗎？」說完她頑皮地自顧自笑了起來。

「一種牽牛花吧，我想。」他答道，「我也不太瞭解。」

「你今天來，天氣真不錯。」法國女教師語氣歡快地說道。

「不！」溫妮簡短地答道，對於她的譏笑毫不在乎。

隨後，溫妮弗萊德站到一邊，古迪蘭又被介紹給法國女教師。

她們打開了籠門。古迪蘭把手伸進去，一把抓住了蹲著不動的兔子。她握住了牠的長耳朵。然而，兔子很健壯，一下子伸開四腿，拚命地往後蹬。古迪蘭把牠往前拉的時候，地上發出刺耳的刮擦聲。隨後，牠便被提了起來，大口地喘著氣。牠的兩隻耳朵被抓著。牠的身體像彈簧一樣一曲一伸地撲騰著，亂踢亂蹬。古迪蘭扭過臉去，伸直了手臂提著這隻黑白相間的兔子。這隻兔子性子暴烈得不可思議，所以古迪蘭只好緊緊地抓住不放。她簡直有點心慌意亂了。

「喔，溫妮，」父親說，「布朗文小姐來了，你不高興嗎？她用木頭和泥做成的動物和小鳥在倫敦還上過報呢，聲譽可高啦。」

然而，她們不久以後再度見面時，卻是處在一個虛幻的世界裡。溫妮弗萊德不會注意任何人，除非別人像她一樣，愛玩耍，好譏諷。她只想著玩樂開心。在她的生活中，她唯一認真對待的是她豢養的小動物。她在牠們身上濫施慈愛和友誼，簡直到了令人啼笑皆非的地步。而對其他人，她則帶著些厭倦了的冷漠來對待。

她養著一隻叫魯魯的獅子狗，她很喜歡牠。

「一點不疼。」

「吃吧，吃吧，我的小寶貝。」溫妮唸咒語似地輕聲召喚著兔子，悄悄地爬過去撫摸牠。可牠卻從她身邊跳閃開了。「讓媽媽捋捋你的毛吧，親愛的。它是多麼神祕啊！」

「我最最漂亮的寶貝。」溫妮摟抱著獅子狗說，「坐著別動，讓媽媽給你畫一張漂亮的像。」獅子狗用牠那突起的大眼睛極不情願地看著她。她狂熱地吻著魯魯說：「我真想知道我的畫會是什麼樣。一定很難看。」

古迪蘭知道肖特蘭茨之行對她來說至關重大。她也明白，這等於接受傑拉德作自己的戀人。她不喜歡那種身份，所以總是躊躇猶豫，但她心底清楚自己終究是要去的。一想起那記耳光和之後的親吻，她就如芒刺在背，渾身不自在。她hｔｔps://ｍ.hetｕｂoｏk•com•ｃｏm對自己說：「那究竟算得了什麼呢？親吻算得了什麼？打記耳光又算得了什麼？只不過是瞬間即逝的事。在我動身離開之前，去肖特蘭茨暫住幾日也無妨。先看看那兒的情況也好。」她有一種永不滿足的好奇感，什麼都想看，想知道。

「看！」她說著把畫塞到父親手裡。

他臉上的笑容綻得更開了。

「我們今天要畫俾斯麥了，對嗎？」說著她用手勾住古迪蘭的脖子。

「牠為什麼不動？」她幾乎叫了起來。

「哎呀，那不是魯魯嗎！」他驚訝地叫道，然後驚奇地低頭看了看，聽著身邊的女兒發出奇怪的笑聲。

「當然。如果你願意的話。可是牠踢得可凶了。」

「我們要給牠畫畫。」古迪蘭說。

「牠沒死吧，傑拉德？」古迪蘭問。

「啊，她們可真壞。你們打算怎麼處置牠呢，布朗文小姐？我想把牠送到廚房去，做菜吃。」

「你們應該叫一個僕人來幫忙。」他邊說邊趕上前來。

「你認識他們嗎？」溫妮弗萊德轉過身，帶著些許挑戰的意味問道。

他們一起來到了小庭院。庭院四周圍著破舊的紅牆，牆上的縫隙處長著青籐。院裡的草坪柔軟、整齊，多少年以來它們一直這樣像地毯般覆蓋著地面。頭頂上天空碧藍。傑拉德把兔子放下來，牠靜靜地蜷伏著，毫不動彈。古迪蘭略帶恐懼地看著牠。

「牠在裝死。」他說。

古迪蘭和溫妮穿過屋子來到後院。馬廄和外屋都在那兒。這時，四處一片寂靜，杳無人聲。克立克先生坐車到附近兜風去了，馬伕剛剛把傑拉德的馬從拐角處牽過來。兩個姑娘走向角落的兔籠子，去看那隻黑白色的大兔子。

「感謝上帝我們不是兔子。」她的聲音尖銳刺耳。

慢慢地，她的臉上也漾開了笑容。對於他那猥褻的含義她心領神會。

同時，傑拉德也敏銳地注意到她整潔利索的身影，她像某種長著細腿的優雅的大甲蟲，悠閒地立在高跟鞋上。她那光滑的黑色外套無可指摘，烏黑的頭髮梳理得很高，髮式相當考究。她的周全和完美無疵使他反感，他厭惡她。

「您聽誰說的，爸爸。」她問。

「問題是，」他說道，「什麼是瘋狂？我想牠該不是兔子般的瘋狂吧？」

突然，牠停了下來，慢慢地在草地裡跛行著，爾後蹲坐下來打量著四周。牠的鼻唇如同微風中拂起的一片絨毛微微抽動著。思量了幾分鐘後，牠睜開眼睛，似看他們，又似未看他們，隨後，牠平靜地向前跛行了幾步，開始吃起青草來。牠的鼻唇快速地嚅動著，樣子十分難看。

「這些是什麼花？」她問。

「那麼她們不讓你看俾斯麥，小姐？」他問法國女教師。

「牠的力氣大得怕人。」古迪蘭這才鬆口氣尖聲叫道。她的聲音猶如海鷗的尖叫聲，奇怪而充滿了仇恨。

「讓我們來畫魯魯吧。」一天古迪蘭說，「看我們能不能畫出牠的傻模樣，好嗎？」

「我漂亮的小寶貝，怎麼這個樣？」

古迪蘭快步走上前來，他沒有察覺。她身穿藍色的上衣，下身是黃色的長羊毛裙，像ｍ.ｈeｔｕbｏｏｋ.ｃoｍ•ｃｏm個慈善學校出來的學生。他驚奇地打量了她一下，她的襪子總讓他不舒服——那雙淺黃色的長筒襪和那雙笨重的黑鞋。一直在花園裡同法國女教師和小狗玩耍的溫妮弗萊德，這時像隻小鳥一樣朝古迪蘭飛奔而來。她身著黑白條紋的衣服，她的頭髮剪得很短，弧線形披開，剛及她的脖子。

說完古迪蘭用她奇怪的黑眼睛望著傑拉德，幾乎像是在求饒。那目光使人覺得她既受他擺佈，又終將戰勝他。他不知該對她說什麼。他感覺到他們倆都可怕地意識到這一點，因此，他覺得自己應該說些什麼加以掩飾。她像神奇的白色火焰的容器，他有閃電般強大的力量她都想去容納。然而，他卻不怎麼自信，常常有種恐懼感。

「牠幹嗎那麼傻。反正總要被提出來的？」溫妮這麼說著，一邊伸出手去試探著碰了碰兔子。牠仍然躲藏在傑拉德的胳膊底下，一動不動，好像死了一樣。

「首相就是法官之類的人。」傑拉德插|進來解釋道，一邊走上前來和古迪蘭握了握手，說，「你們快要為俾斯麥唱讚歌了。」

「你想把牠放哪兒？」傑拉德問。

古迪蘭聽得出他是在開玩笑。她抬頭看著他，對他嫣然一笑。他頓時感到心靈受到了撫慰。他們的目光會意地相遇了。

傑拉德伸出他那緊張而肌肉發達的手，從古迪蘭手裡抓住兔子的耳朵，把牠接了過去。

「真是個魔鬼！」他驚歎道，顯得十分關切，「傷口不怎麼疼吧，啊？」

「哦，我很喜歡這兒。」她口氣平淡。

「你受了幾處傷？」他問道，一邊把他硬實的前臂伸出來給她看。他的手臂白皙、堅實，上面被抓了好幾道血紅的口子。

她意識到法國女教師就站在不遠，像個法國小甲蟲注意著、估摸著這邊。於是，她和溫妮一起走開了，推諉說她們要去找俾斯麥了。

女孩於是十分珍視自己的這幅畫。她把它隨身帶著，還有點不好意思地拿給家裡每個人看。

就在她拚命想把這隻亂抖的兔子壓在手臂底下時，傑拉德趕了上來。他暗暗覺察到她那沮喪、憤怒的情緒。

「我們能把牠放出來嗎？」古迪蘭問。

她一邊畫，一邊暗自覺得好笑，不時發出驚叫聲：「哦，親愛的，你太美了！」

「畫得不大像牠，是嗎？」她問古迪蘭。

「對，牠是個謎，確實是個謎。布朗文小姐，你就說俾斯麥是個謎。」溫妮高聲說道。

個子矮小的法國女教師搖晃著走上前來，微微欠了欠身。古迪蘭對此深感厭惡。

「溫妮，這是布朗文小姐，她來幫助你作畫、製動物模型。」父親說。

「你好。」女孩招呼道，連頭都不抬一抬。

突然，剛才像一朵花般蜷縮在那裡一動不動的兔子，驀地蹦了起來。牠一圈又一圈地在庭院裡奔跑著，猶如出膛的子彈，又像流星似地迅疾地繞著圈子。他們全都目瞪口呆地站在那裡，臉上露出奇怪的笑容。那兔子彷彿正中了某種邪怪的符咒。牠一圈圈地飛奔著，在紅牆圍起的綠草地上像旋風般轉圈。

「對，我們畫俾斯麥。你想畫牠嗎？」

她抬起手臂，滑膩白皙的皮膚上有一條又長又深的傷口。

「你覺得肖特蘭茨怎麼樣？」他問。

「牠傷著你沒有？」他問。

他有一種再次被她打了耳光的感覺，或者不如說是被她慢慢地最終撕裂了他的胸膛，讓他感到一種致命的麻木。他側轉身去。