0%

雷尼漢再次乾乾地笑了笑。

「那就好好去吧！」雷尼漢向他道別。

灰濛濛暖洋洋的八月黃昏降臨城市，一股溫馨的氣息，就像夏日的記憶，流轉在街頭巷尾。星期天是休息日，商店的百葉窗都拉了下來，但見街頭上五顏六色的行人，熙來攘往。街燈好似一顆顆明亮的珍珠，在高高的桿子上頭發光，照著底下那塊生機盎然的織布，一陣陣不絕如縷的嗡嗡低語聲，從不斷變化形狀與顏色的人群中冉冉升起，傳向暖洋洋灰濛濛的夜空。

「喂，柯利！」他又叫了一次。

「然後呢？待會兒在哪裡碰頭？」

「好！就這麼辦，」雷尼漢說。

「梅里恩街角。我們一定會回來。」

他故意粗聲粗氣說話，以沖淡身上那股斯文紳士的味道，因為他一進門，大家突然都安靜了下來。為了裝得自然一點，他把帽子往後推了推，再把手肘擱放在桌上。那個機械工人和兩位女工對他上上下下仔細瞧了又瞧，然後再繼續他們低聲的談話。那個女服務生端來一盤熱騰騰以胡椒加醋調理過的豆子，一把叉子和一瓶薑汁啤酒。他狼吞虎嚥吃完豆子，覺得味道還不錯，便在心裡默默記著這家小店的店名。吃完豆子，他開始啜飲啤酒，小坐一會兒，想著柯利的豔遇。在他的想像中，彷彿看見這對情侶正在一條黑暗的路上散步；他依稀聽見柯利用那低沉的聲音向她大獻殷勤，也看見那年輕女子嘴角的一抹騷勁。這個意象讓他強烈地感受到自己在經濟上與心靈上的雙重貧乏。他已經厭倦了過這種閒蕩的生活、這種手頭永遠捉襟見肘的日子，還有那些招搖撞騙的伎倆。到十一月，他即將滿三十一歲。難道他永遠找不到一份像樣的工作嗎？不能有一個自己的家嗎？他想，如果能夠坐在溫暖的爐邊，吃一頓像樣的晚餐，那是多麼地幸福啊！他和他的朋友們、女孩們在街上逛得夠多了！他知道那些朋友們的底細，也知道那些女孩是什麼貨色。他經歷了許多事，心理上對這世界有一種苦澀的怨懟，但是他並未絕望。現在酒足飯飽，他覺得比先前好多了，不再那麼厭倦生活，精神也沒那麼委靡了。如果他遇到一位善良、單純、手邊又有點積蓄的好女孩，也能夠在一個溫馨的小角落安頓下來，過著幸福快樂的日子。

「可是他媽的我一點好處也沒沾到，」柯利說。

柯利用他的舌頭快速地沿著上嘴唇舔了一圈。

他們沿著納韶街轉到基蝶爾街上。在俱樂部門廊外的路旁，有一位彈豎琴的藝人正在表演，他的四周圍著一小圈的聽眾。他心不在焉地撥弄著琴弦，眼睛不時瞟看著新來的聽眾，間或無精打采地望著天空。他的豎琴，沒注意到自己的衣衫已經褪到膝蓋，似乎也已經對陌生人的眼神和主人的雙手感到厭倦了。彈琴的藝人一隻手在低音部彈奏著民謠歌曲〈請安靜，歐莫伊〉，另一隻手在每節曲調的高音部快速地遊走。那曲子的音符，低沉渾厚，動人心弦。

「那麼……告訴我，柯利，我想你應該弄得到手吧！」

九點四十五和*圖*書分，他和這些朋友分手。他沿著喬治街，走到公立市場再向左拐，轉到克拉夫頓街。這時人群中的男男女女逐漸散了。在街上，他聽見一簇簇的人群或一對對的情侶在互道晚安。他一直走到外科醫學院門口的大鐘前，鐘聲正好敲響十下。他唯恐柯利提早回到會面的地點，便沿著史蒂芬公園的北側快步疾走。他來到梅里恩街角，站在一盞路燈的影子裡，點燃一支預留的香煙。他倚靠著燈柱，兩眼望著柯利和那個女孩可能回來的方向。

「你想要捷足先登嗎？」他說道。

突然，他看見他們朝著他走來。他一陣欣喜，把身體緊緊倚靠在燈柱上，企圖從他們走路的樣子，看出事情的結果來。他們走得很快，那個女的腳步細碎而急，柯利則邁開大步緊靠在她旁邊，看起來他們好像沒在講話。一種不好的預感，像某種利器的尖端刺痛了他。他就知道柯利會失敗；一切都是枉然。

「有一天晚上，兄弟，」他說，「我走在達姆街上，經過水屋大鐘時看見一位標緻的馬子，我向她道晚安，就這樣子。我們沿著運河散步，她告訴我她在貝格街上的一個大戶人家裡當女傭。那天晚上，我用手攬著她的腰，輕輕地捏她一把。然後在下一個星期天，兄弟，我約她出來。我們到郊外的東尼布魯克小村子，我帶她到一處野地裡。她告訴我說，她以前常和一位賣乳酪的來此地……那也沒關係，兄弟。每天晚上她拿雪茄給我，還付了我來回的電車票錢。有一天晚上，她還拿了兩支真他媽的超棒的雪茄給我。哇！貨真價實的上等貨，就是大爺們常抽的那種……兄弟，我有點擔心她會不會懷孕了，不過我想她總有辦法脫身的。」

柯利斜眼看了一下他的朋友，臉上掛著一副不悅的冷笑。

「哦……只看一眼？」柯利比較和顏地說。「好……我告訴你怎麼做？我先走過去和她講話，你再從旁經過。」

「我會辦到的，」他說。「這件事交給我，行嗎？」

孤單使他的面孔顯得有些蒼老，臉上原本愉快的神情也消失了。經過伯爵草坪時，他沿路用單手扶著欄杆。豎琴歌曲的節奏逐漸操控著他的步伐。他的腳步和著旋律，輕巧前行，手指也配合音符的變化，在欄杆上彈著變奏的曲調。

「一個半便士，先生，」那個女孩說。

「你到底說不說？」他說。「你向她要了嗎？」

柯利接受他的恭維，邁開大步走。他搖晃著粗壯的身體，逼得他的朋友踩空了好幾小步，從人行道閃到馬路上去，又跳了回來。柯利是警局督察的兒子，他的身材與走路的姿態和他老爸一模一樣。他走路的時候，雙手擺在身體兩側，挺直著身子，整個腦袋瓜不住地左右搖晃。他的頭又大又圓，還油亮亮的；不分寒暑，隨時都在冒汗；他那頂大圓帽，斜戴在頭上，就像一只燈泡長在另一只燈泡上面。他總是兩眼直視前方，彷彿在參加閱兵遊行；如果他想多瞧瞧街上的某人，就必須把上半身連著屁股整個轉過去。他現在失業，但只要有工作出缺，他的朋友總是迫不及待地提供他求職高見。經常有人看到他與便衣警察熱絡地交談。他有許多內幕消息，喜歡高談闊論，也喜歡遽下結論。只要他講話，別人就無插嘴餘地和_圖_書。他講話的主題只有一個，就是他自己：他跟某某人說了什麼，某某人跟他說了什麼，他說了什麼話，擺平了什麼事情。他報導這些事的時候，總是習慣性地以佛羅倫斯人的發音方式，特別加重語氣讀出自己名字的第一個字母。

「也許她認為你會娶她，」雷尼漢說。

柯利卻裝模作樣，閉起一隻眼睛，當作是回答。

雷尼漢不再說話。他不想惹他的朋友生氣，不想自討沒趣，也不想被搶白說沒人請教他的高見。人必須機靈一點才行。不過，柯利的眉頭很快又舒張開來。他的腦筋轉到別的事情上去了。「我欣賞她是個端正的好女孩，」他讚賞地說，「沒錯，她真的是個好女孩。」

他的聲音顯得有氣無力；但為了加強語氣，他還詼諧地補上一句：

柯利停在第一盞路燈下，很嚴肅地瞪著前方看。然後，煞有其事地伸出一隻手放在路燈下面帶微笑，慢慢打開手心給他的門徒看。掌心中，一枚小小的金幣，閃閃發亮。

他的腦筋又轉動了起來，他想知道柯利到底有沒有得手。他想知道柯利向她開口了沒？或是要等到最後才提？他設身處地想像柯利所面臨的困難折騰，也檢視自己的處境的痛苦與折磨。他想起了柯利那個搖頭晃腦的模樣，心情平靜了不少：他堅信柯利一定會辦成的。突然間他想到柯利會不會走另外一條路送她回家去，撇下他不管了。他的兩眼在街頭一陣搜尋：連個鬼影子都沒看到。從他到外科醫學院的大鐘算起，已經足足過了半小時。柯利會幹這種事嗎？他點燃最後一支香煙，焦躁地吸了起來。他張大眼睛，注意看著停在遠處廣場角落的每一輛電車。他們一定是走另外一條路回去了。他的香煙因捲紙被燒破而斷掉，他一邊大聲詛咒，一邊狠狠地把它丟到地上去。

「我以前，你知道的，常常去追那些，」柯利坦誠告白，「住在南圓環附近的小妞。兄弟！我以前常帶她們搭電車出去玩。我幫她們付車資，約她們去聽歌或看戲，或請她們吃巧克力和甜點，或這類的事情。我在她們身上花不少的錢呢！」他以強調語氣追加這一句話，彷彿自覺雷尼漢可能不太相信他的話。

這一次，雷尼漢有點不相信柯利的話，他笑笑地搖了搖頭。

「十點半，」柯利回答說，把另一隻腳也跨過鐵鍊。

「我想那是你幹的好事吧！」雷尼漢說。

雷尼漢急忙朝同一方向趕上去。天空開始飄起了小雨，他覺得這恐怕是不祥的預兆，於是回頭朝那個女人進去的房子看了一眼，確認沒有人注意到他，便急忙跑過馬路。他因緊張加上奔跑，喘氣不已。他大叫：

「哇！……中大獎了！」

「但是告訴我，」雷尼漢再次問到，「你有把握辦得到嗎？你知道這是一件棘手的事。她們不太容易就上鉤的。哦？……什麼？」

「她現在下海當妓|女去了。有一天晚上，我看到她和兩位男士搭車往伯爵街的方向離去。」

他付了兩個半便士給那個邋遢的女服務生，走出小店，又開始閒逛。他走到伽普爾街，朝著市政府的方向走去，然後再轉到達姆街。在喬治街的轉角處，他碰到兩個朋友，和他們聊了一下話。他很高興能夠停下來歇歇腳。朋友們問他，有沒有看到柯利？最近有沒有什麼新鮮的事？他回答說，他一整天都和柯利在一起。他的朋友們話不多，https://m.hetubook.com.com只是茫茫地看著人群中的某些身影，偶爾品頭論足一番。一個朋友說，一小時前他在衛斯摩藍街上碰到馬克。聽到這些話，雷尼漢說他前天晚上才跟馬克在伊根酒館喝酒。那個提到馬克的朋友問雷尼漢，馬克是不是真的在撞球賽中贏了一筆錢？雷尼漢說他不知道，因為在伊根酒館，請喝酒的是何洛漢先生。

「超過二十分了，」他說。

「真是帥呆了！棒透了！這真是踏破鐵鞋無處覓的珍品啊！」

「喂，柯利！」

「什麼地方？」

「你就是我所說的多情的羅薩里歐，」雷尼漢說，「如假包換的風流小生。」

「好一個無恥的愛情騙子，」他說。

他們經過三一學院的圍欄時，雷尼漢踏上馬路，抬頭望著學校的大時鐘。

柯利把他的舌頭沿著上嘴唇，快速地舔了一遍。想起這些事，他的眼睛為之一亮。他也若有所思地跟著注視那輪淡淡的、幾乎快被烏雲遮住的月亮。

「只有釣上其中一個小妞而已，」柯利說。

「媽的！」雷尼漢大聲地說，「我不需要你引薦。我只想看她一眼。我又不會吃掉她。」

「我對天發誓，」柯利說，「這是她親口告訴我的。」

在休姆街角，站著一位年輕的女子。她穿著藍色的洋裝，戴著一頂白色的水手帽。她站在人行道的邊石上，手上搖晃著一把傘。雷尼漢的精神抖擻了起來。

「一盤豆子多少錢？」他問。

「給我一盤豆子，」他說，「和一瓶薑汁啤酒。」

陸德藍廣場的小山丘上走下來兩位年輕人。其中一位剛講完一長串的獨白，另一位帶著聽得津津有味的表情，走在人行道的邊緣，但有好幾次，因同伴粗魯誇張的肢體動作，而被逼到大馬路上去。他五短身材，卻紅光滿面。一頂水手帽子歪戴在腦門後方。他聽著同伴的敘述，鼻子、眼梢和嘴角的動作不斷，表情萬千。陣陣笑聲，夾著咻咻的喘息聲，他笑得前翻後仰、不能自已。他的眼眸閃爍著迷人的笑意，隨時瞟著看他同伴的臉。他像鬥牛士般把輕便防水夾克搭在肩頭，還不時撥弄它一下。他的褲子、白色的球鞋和披肩的夾克，時髦帥氣，流露著青春氣息。但是他的腰部圓滾，頭髮灰白稀疏，一旦興奮的表情退去之後，他的面容就流露出憔悴的模樣。

「我告訴她我現在失業，」柯利說。「我說，我以前在品姆公司上班。她不知道我的名字。我怕她知道所以瞞著她。她倒認為我有那麼一點上流社會人士的味道。」

終於趕上他的夥伴了。他以銳利的眼光盯著柯利的面孔看，但看不出任何的跡象來。

這時他們已經走到艾力廣場的一角，但柯利https://m.hetubook.com.com還是沒有回答雷尼漢的問題。他逕自轉身向左，走到另外一邊的街上去。他的表情冷漠、嚴肅。雷尼漢上氣接不到下氣跟上他。他被惹毛了，於是用逼迫的口吻問他：

一抹嘲諷的意味沖淡了雷尼漢態度中的卑躬屈膝。為了保全面子，他有一種習慣，就是在奉承的話裡帶些揶揄的腔調。可惜心思不夠細膩的柯利聽不出來。

柯利回過頭來看誰在叫他，然後像先前一般邁開大步繼續向前走。雷尼漢一面在背後追趕他，一面用手把輕便夾克披好在肩上。

但是雷尼漢信得很，而且還很認真地點了點頭。

雷尼漢盯著他們看了幾分鐘，然後沿著鐵鍊快步急走了一段距離，再斜穿過馬路。當他走近休姆街的拐角時，聞到空氣中有一股濃濃的香水味，他匆匆瞧了一眼這位女子的模樣，只見她一身盛裝的假日打扮。藍色斜紋的裙子，一條黑色的皮帶繫在腰部，而皮帶上那個大大的銀色扣環，正好繫在她身體的中心部位，看起來好像一個夾子，緊緊地鉗住她那輕柔的白襯衫。她上身罩著一件黑色短外套，上面鑲有珍珠色鈕釦，脖子上還披著一條看起來不太協調的黑色圍巾。絲質披肩的兩端，也刻意弄得參差不齊。胸前還別了一大簇花梗向上翹起的紅花。雷尼漢的眼睛透露出欣賞的眼神，瞪著看她矮小但結實的身材。她豐盈紅潤的雙頰，和那雙不怕生的藍色眼珠，在她的臉上綻放出坦率、原始、健康的光彩。她的五官粗糙，鼻孔粗大，當她故作嫵媚態時，寬闊的嘴巴便咧開露出兩顆暴牙。擦身而過的時候，雷尼漢脫下帽子向她致敬，大約十秒鐘後，柯利才向空中回了一個禮。其實他只不過是舉起手來，摸摸他頭上的帽子而已。

雷尼漢嘿嘿地笑了笑。「厲害！你真懂得如何擺佈她們，」他說。

在確定他朋友的故事講完了之後，他乾乾地笑了足足有半分鐘之久。然後才開口說：

說完這些話之後，他就嚴肅起來，接著便沉默不語了。今天在朵瑟德街上的酒館裡說了一整個下午的話，舌頭都累了。大家都說雷尼漢是一條水蛭，儘管他混吃混喝，惡名昭彰，但卻八面玲瓏，能言善道，總能在朋友們形成共識要一致對付他之前脫困。他厚著臉皮到酒館裡去參加他們的聚會。他會先靈巧識趣地逗留在這夥人的外圍，直到確定自己已經受邀喝一杯為止。他是個有趣的無賴，腦袋裡裝滿了各式各樣的故事、打油詩、謎語。不管別人怎樣嘲諷揶揄，他都若無其事。沒有人知道他靠什麼過活，但隱隱約約人們總把他的名字和賽馬賭盤聯想在一起。

柯利沒有回答他。他搖頭晃腦，優哉漫步，越過馬路。他碩壯的身材、悠閒的步調，和靴子踩地發出的堅實聲，透露出一種征服者的氣勢。他走近那個年輕的女孩身旁，沒有寒暄問好就立即和她攀談閒扯起來。她手上的傘搖得比先前更快，同時撐著腳後跟，半轉身體。有一兩次，他湊近她說了一些話，她笑得頭兒低低的。

他沉默了一會，再開口說：

「我自己就是箇中好手，」雷尼漢回答他。

「她願意嗎？」雷尼漢帶有幾分懷疑地問他。「女人心海底針。」

這兩個年輕人不發一語在街頭上行走，那悲愴的音樂迴盪在他們身後。他們在史蒂芬公園處橫過馬路。在這兒，轟隆的電車聲、明亮的街燈和來往的人群，打破了他們的靜默。

他飢腸轆轆，從早上到現在，除了向兩位小氣的酒保要過幾塊餅乾充飢外，再也沒吃過任何東西。他選了一張沒鋪桌巾的木桌，對面坐著兩位女工m.hetubook.com.com和一位機械工人。一位邋裡邋遢的女服務生走過來伺候他。

「柯利，你在哪裡釣上她的？」他問道。

他那雙銳利的小眼睛，盯在他同伴的臉上，探詢他是否確定有把握。柯利緊皺雙眉，來回地搖著頭，看起來好像正努力要甩掉一隻難纏的小蟲一般。

「說得也是，」雷尼漢說。

「柯利，你少蓋了，」他說。

柯利已經一隻腳跨過公園欄柱間的鐵鍊，這時雷尼漢大叫：

「把一個女傭當馬子容易得很，」他很自信地說。「我可以提供一些秘訣給你。」

雷尼漢的臉上表露出這是場悲劇的神情。

雷尼漢一直走到爾本旅館，才停下來等。過了一會兒，才看到他們走過來。在他們拐彎右轉後，他才輕巧地踏著那雙白鞋子，一路尾隨他們到梅里恩廣場附近。他緩步而行，一面與他們保持同樣的速度，一面看著柯利的頭不時靠近那個女孩的臉頰，就像一顆在軸上旋轉的大圓球。他一直注意看著這兩人，直到他們搭上往東尼布魯克的電車，才轉身循著原路走回去。

「怎樣？」他問到，「有沒有弄到？」

「她來了！」柯利說。

「我知道那種把戲，」他說，「那叫作冤大頭。」

雷尼漢遞一支雪茄給他的朋友。兩個人步行穿過人群，柯利不時回過頭來朝著擦身而過的女孩微笑，但是雷尼漢的眼睛卻盯著天空那輪泛著雙重黃暈的大月亮。他若有所思地望著灰色的雲朵飄過月面。最後他開口說：

「時間還早得很，」柯利說。「她一定會在那兒等的。我通常都讓她多等一會兒時間。」

「在我所聽過的好妞兒當中，」他說，「她無疑是最棒的一個。」

「沒問題，」柯利說。「我知道怎樣應付她，兄弟。她快要上鉤了。」

他無精打采走過史蒂芬公園，再逛到克拉夫頓街上。儘管他的眼睛注視著形形色|色的街頭人群，但人卻提不起精神來。那些向來吸引他的事物，現在看起來都顯得索然無味；那些有意挑逗他的眼神，他也懶得回應。他知道，如果回應的話，他就必須費口舌心力去杜撰、瞎掰、逗笑、取悅，但是現在的他口乾舌燥、腦筋混沌，心有餘力不足了。從此刻到和柯利再見面，還有好幾個小時，他不知道要怎樣打發。想不出什麼好辦法，只好繼續不停地走著。走到陸德藍廣場一角，向左拐進一條幽暗寂靜的小街，他覺得舒坦多了，這兒陰霾的街景比較契合他此刻的心情。最後，他在一間看起來有點寒傖的小店前，停下了腳步。櫥窗上印著「小吃店」幾個白色的字體。玻璃上還飛舞著兩行字：「薑汁啤酒」和「薑汁麥茶」。櫥窗裡，有一塊火腿擺在藍色的大盤子上，它的旁邊還有一個盤子，放著一條加了葡萄乾的布丁。他兩眼飢渴地打量著這些食物，機警地瞄一下街頭上下，然後快速閃進這家小店。

他們一拐到貝格特街，他馬上走到另一邊的人行道上尾隨他們。他們停的時候，他也跟著停下來。只見他們談了一會兒，那個女的就踩上幾步台階，走進一家宅院。柯利仍然站在人行道旁，跟門口階梯保持著一段距離。過了幾分鐘，那幢房子的大門緩緩地打開了。一個女人從階梯上跑下來，發出咳嗽聲。柯利轉身迎向前去。他寬闊的身材把她遮住了，幾秒鐘後，她又現了出來，跑上台階去。大門在她背後隨之掩上，柯利也跟著朝史蒂芬公園的方向急速離去。

「她是……還不錯，」他有點遺憾地說。

「我有應付她們的招數，」柯利承認。

「柯利，我們過去瞧瞧她，」他說。

「我又不是第一個占有她的人，」柯利冷冷地說道。