0%

我也不知道再次拿起遙控器輪番轉台會是什麼感覺。每晚在庫柏身旁入睡，他的臂膀有如船錨般勾攬著我，又是什麼感覺？我下一個當事人會是誰？我會經常想到凱蒂嗎？

「那天早上好早就天亮，我必須趕在亞隆起來擠奶之前回到家裡，我以為我過一會兒有時間回去——但我得走了，我非走不可。」她眼中閃爍著淚光。「是我把她送往英美人的世界——我看得出她在改變。其他人都沒有注意到——連賽謬爾都沒有——但是他若注意到，我知道會有什麼後果。我只想讓凱蒂擁有她始終想像的生活——在這裡，跟我們大家一起過日子。」

我想起法醫的證詞，也想到驗屍照片上死嬰的臍帶。「喔，莎拉，」我低聲說。

一個人在如此短暫的時間裡，居然可以累積這麼多東西，想來實在有趣。當初我帶著一個皮箱來到東天堂鎮，現在打包的時候，我的東西幾乎塞不進去m.hetubook.com.com。除了衣物之外，還有一條我首次、或許也是最後一次嘗試縫製的百衲被，有一天，我會用這條被子裝飾寶寶的小床。還有一頂我在齊默曼五金行買的草帽，雖然那是一頂年輕男孩戴的寬邊草帽，但當我在田裡工作時，帽子卻讓我的臉免受陽光酷曬。還有一些小東西：一塊我在小溪裡撿到、平坦完美的小石頭，我第一次跟庫柏共進晚餐那家餐廳的火柴盒，買一送一驗孕盒裡的另一支試劑。最後，還有一些東西是如此宏大，遠超過任何皮箱的容納量，諸如精神信仰、謙遜、平安祥和。

「妳讓我的凱蒂留在我身邊，因為這樣，妳永遠會是一個特別的朋友。」

她重重坐在凱蒂的床上，伸出一隻手順順被子。「我當初不希望妳待在這裡，」她輕聲說。「那天麗達在法庭上提出建議時，我跟她說不。」她抬起頭，看和-圖-書著我清理房間。「不單只是因為亞隆。我以為妳是那種偶爾來到我們這裡的英美人，那些人想要假裝是我們的一分子，因為他們以為內心的安寧是學得來的。」

莎拉點點頭，然後從圍裙裡拿出一個用薄紙包著的小東西。「我想給妳這個。」

有人輕輕敲門。「請進。」

凱蒂在外面用掃帚的長柄拍打地氈，她已經拉高長襪讓莎拉看看電子腳繚，我也詳加解釋了這個裝置加諸的限制。庫柏隨時會開車過來載我回家。

我的手悄悄按住腹部。「是的，我曉得。」我摸摸她的肩膀。「妳請我幫凱蒂辯護，這是個正確的選擇，不管亞隆、主教或是其他人怎麼說，妳都應該相信自己。」

「打包不難，離開才是個挑戰。」

我張開嘴巴，卻問不出我想問的問題。

莎拉自始至終都曉得女兒懷孕，所以才把穀倉的燈開著。那把用來剪斷臍帶、沾滿鮮血的剪刀被藏了m.hetubook.com.com起來。至於凱蒂醒來之後發現嬰孩不見了——凱蒂之所以不記得自己把嬰孩包起來藏到他處，原因在於動手的根本不是她。

「妳知道的，我已經失去雅各和漢娜，但我不能失去凱蒂。妳曉得一個母親為了救她的孩子，什麼事情都做得出來。」

家。我得花一些時間才會習慣。我心想，接下來有多少個早晨，我會四點半就起來，想像著男人們輕手輕腳地走去穀倉擠奶？多少個晚上，我會以為公雞肯定善盡職責，因而忘了撥鬧鐘？

「但是亞隆趕走了雅各，而雅各犯的過錯輕多了。亞隆絕對不會接納那個寶寶……凱蒂也會被趕走。」莎拉的目光移到我的腹部，我的寶寶正安穩地在此歇息。「妳現在可以了解，艾莉，對不對？我救不了漢娜，我也救不了雅各……我只有最後一次機會。不管怎樣，總會有個人離開我，所以我做了選擇。為了留住我的女兒，我做了我覺m•ｈｅtｕbｏoｋ.ｃoｍ•cｏｍ得自己應該做的事。」

「妳不必這麼客氣，」我說，暗自慚愧沒有想到買個禮物謝謝費雪一家的招待。我撕開包裝紙，薄紙悄然飄落，露出一把剪刀。

我愣在原地，無法擁抱她。我是個律師；我必須守法。基於職責，我必須報警，將此訊息告知檢察官，而後莎拉將會因為她女兒已被定罪的罪行而受到起訴。

她摸摸被子上一處小小的瑕疵。「我很快就看出妳完全不是那種人。我想我也必須承認我們跟妳學到的，遠比妳跟我們學到的多。」

莎拉走進房裡，雙手藏在圍裙裡。「我過來看看妳需不需要幫忙。」她瞄了瞄牆上空蕩蕩的木釘，露出微笑。「我猜妳整理得差不多了。」

我整套辯護策略植基於阿米緒女人不會、也不能謀殺別人，眼前這個阿米緒婦女卻將能把她定罪的證據交給我。

但我的雙手不自主地移到莎拉的背上，拇指輕輕擦過一枚她用來固定圍裙的別針。「妳好好照顧自和*圖*書己，」我輕聲說，緊緊捏了她一下。然後我快步下樓，迎向外面那個正在等候的世界。

我聆聽這個沉靜、肅穆的女人說話，忽然覺得跟她很親。過去這段日子裡，她把女兒交付給我。此時此刻，我更能了解這種雖然存疑、卻依然賦予信任的心態。

我笑笑在莎拉旁邊坐下。「這點倒是有些爭議。」

車子在外面叭叭響。我聽到車門砰地一聲關上，前院傳來凱蒂和庫柏的說話聲。「好了，」莎拉擦擦眼睛，站了起來。「我不會讓妳扛行李，我來。」她笑笑抬起行李，測試一下重量。「妳把寶寶帶回來讓我們看看，好嗎？」莎拉邊說邊放下皮箱，走過來抱抱我。

銀色的剪刀沉甸甸的，其中一柄刀刃有個缺口。剪刀雖然擦得乾乾淨淨，但是綁在把手上的一小圈草繩沾過血，看來暗紅而僵硬。「我想妳說不定能把這個東西帶走，」莎拉簡單地說。「我不能把它還給亞隆。」