0%

臨街的牆上到處刷滿了「中日親善」、「東亞共榮」、「建設大東亞新秩序」之類的黑字標語，街道上行人寥落，一隊隊巡邏的日軍列隊走過，樹上的蟬也噤聲不語。

梁思成也興奮地說：「看這大殿的輪廓、比例，唐代以後的建築是不會有的，這下我們沒有白來，抱上大金娃娃了。」

回到英租界紅道路家中，這裡還稍微安全一點，但睡夢中常被槍炮聲吵醒。他們不敢久住，津浦路已成畏途，決定先乘船到青島，而後南下。

東大殿內，保存著唐代和明代的五百多尊彩色泥塑，大殿正中大佛壇，有三十尊彩色泥塑，是與大殿同期的作品，壇上的塑像，有釋迦牟尼佛坐像、彌勒佛半跏像、阿彌陀佛坐像，也都有三米高下；壇上蹲踞的是供養人，手上捧著盤碗，內盛淨果。

九月的長沙，天氣熱得像蒸籠。下了火車，在小攤上吃了幾塊榕江西瓜，暑氣稍退，他們在火車站附近租了兩間房子。這是一所二層灰磚樓房，房東住在樓下，樓後面有個陰暗的天井。

七月初，他們開始回返，一路上或騎騾子，或爬山，或坐貨車。走出五台山，經砂河、繁峙，到代縣，已是七月十二日了。

五百里鐘聲撞不醒一個泱泱佛國的長夢。

飛機走後，他們從焦土裡扒出僅有的幾件衣物，剛剛安置下來的家，又化成了一堆瓦礫，有好長一段時間，一家五口東一處西一處借住在朋友家裡。後來，他們和金岳霖一起，住在長沙聖經學院。

鐵蹄下的天津，刺刀的寒光冷凝著一九三七年八月。

林徽音、梁思成不敢在這裡住宿，即刻乘上去濰坊的汽車，在濰坊住了一夜，第二天一早，又乘上了開往濟南的第一班火車。

林徽音站在百丈石崖之下，出神地望著飛掛遙峰的瀑布，聽著那轟鳴的水聲，對站在身旁的梁思成說：「我感覺到世界上最強悍的是水，而不是石頭，它們在沒有路的絕壁上，也會直挺挺地站立起來，從這崖頂義無反顧地縱身跳下去，讓石破天驚的瞬間成為永恆，讓人能領悟到一種精神的落差。」

這行字表明佛光寺建於唐大中十一年，印證了碑文記載的年代。在當中第三樑，又發現了「助造佛殿澤州功曹參軍張公長」字樣，大家一鼓作氣，山間南樑下的字跡也終於辨認出來：「敕河東節度觀察處置等使檢校部工尚書兼御史大夫鄭。」

台懷鎮地處五台山五大高峰懷抱之中，這個小鎮居住著漢、滿、蒙、藏四個民族，近二千人。

門窗已被震垮，到處是玻璃碎片，剛剛走到樓梯拐角處，又一批炸彈在天井裡炸響，林徽音被氣浪衝倒，順樓梯滾到院裡，樓房塌倒了，一家人逃到街上，大街上黑煙彌漫，有幾處房子燃起了大火，四處是人們驚慌的哭叫聲。

他們考證出大殿在建造和*圖*書時，使用了「減柱法」，大殿前後兩槽均使用有長跨三間的大內額，後槽在內額與內額之間用斜材傳遞負荷，構成了近似「人字柁架」的屋架。殿頂正脊中央裝飾有琉璃寶剎，色澤渾厚，形制秀麗，他們考證出，這是遼、金時代的建築特徵。

馬不停蹄地考察了幾天，有遠視眼的林徽音，突然發現大殿的樑下，隱約有墨跡，好像是題字，大殿有九米多高，樑上浮了一層土，字跡看不清楚，便委託老僧去村裡找人幫忙。

那座寺廟在佛光山腰，因山勢而建，坐東向西，三面環山，寺內建築高低錯落，主從有致，因年久失修，雕樑畫棟的油彩剝落，好像一群蓬首垢面的阿羅漢疲憊地歇息在山坡上。

他們決定立刻趕回北平，但平漢、津浦兩條鐵路已不再通車，只能繞道返回，又恐平綏不得達，只好囑紀玉堂帶上圖錄、稿件，暫返太原，等候消息。

朋友們經常到這裡來，討論戰局和國內外形勢，有時晚上大家聊得激動了，就一起高唱救亡歌曲，有時用中文唱，有時用英語唱，梁思成總是擔任指揮。小冰冰也學會了好幾支歌子，天天唱著「向前走，別退後。」

那一脈雲橫九派的蒼茫，那一脈煙籠霧鎖的蓊鬱，那一脈松風丹霞的靈秀，浮沈在五百里五台清幽的鼻鼾聲中。

在濟南住了兩天，他們繼續南下，經徐州、鄭州、武漢，九月中旬到達長沙。

佛光寺也有許多古塔，幾乎全是國內建築的孤例。在東大殿南側，是開山祖師願誠的墓塔，上半截塌掉了，只留下了雕有蓮花瓣和寶珠的塔座。

梁思成說：「你記得父親生前向我們說過的話嗎？失望和沮喪，是我們生命中最可怖之敵，我們終身不許它侵入，人也需要水的這種勇敢和無畏。」

從北平逃難的人，大部分都集中在這裡，車站的廣場上擠滿了人，氣氛卻靜得可怕。

一道寬約三十多米的水帘凌空蹈虛，飛懸在萬丈峭壁上，憑高作浪，發出轟然巨響，雲垂煙接，萬練倒懸，跌入犀牛潭中，飛瀑跌落處，掀起軒然大|波，迷濛的水霧，化作數道長虹，懸掛在半空，若隱若現，幻影重重。

林徽音說，這種局部裝飾的手法，是典型的北魏風格。整個墓塔林中的塔，有唐代的，也有宋代的。他們真像走進了一座古老年代的迷宮，林林總總，讓他們目不暇接。

這時烏鴉一樣的機群，嘯叫著投下了黑壓壓的炸彈，梁思成還沒有反應過來，炸彈便在樓底下開了花，他忙抱著小杰衝到屋裡，林徽音抱起了冰冰，扶著母親下樓。

聽到林徽音和梁思成考察歸來的消息，朋友們相邀來到他們家，那時北平馬路消息很盛，人心惶惶。大家相約以實際行動支持宋哲元，林徽音、梁思成同劉敦楨一起，在北平教授致政府要求抗日的呼籲書上簽了名。

四人翌晨從代縣出發，徒步到ｗｗｗ•hｅtｕbｏoｋ•coｍ•ｃoｍ同蒲路中途的陽明堡，匆匆分手，各奔南北。林徽音、梁思成出雁門關，過大同、張家口晝夜兼程，趕回北平。

過貴陽、安順和鎮寧，前面就是舉世聞名的黃菓樹大瀑布了。很遠就能聽到那雷鳴般的水聲，車子在離大瀑布兩公里的路邊停下來，大家便急不可待地循著那轟鳴的水聲跑去。

第一天考察，他們就有了很豐碩的收穫。

車子在轟鳴的水聲中徐徐起動，過普安，下富源，奔曲靖，春城昆明已遙遙在望，那裡將有一片新的生活天地。

他們到鳳凰的那天，是個趕場的日子，通向城裡的各條山道上，湧滿了盛裝的人流，這些都是苗族、瑤族、侗族、土家族的山民，有的挑著擔子，有些背著背簍。

北平文化界、教育界的許多朋友也陸續到了長沙，他們大多是北大和清華的教授，準備到昆明去辦西南聯大。張奚若夫婦、金岳霖和梁思永一家也來了，林徽音剛剛安置下來的家，立刻又成了朋友們聚會的中心。

這座寺院創建於北魏時期，是五台山頗負盛名的大寺之一。唐武宗「會昌滅法」時，佛光寺被毀，十二年後，才由逃亡在外的該寺僧人願誠法師募資重建。

最生動的是從水路來趕場的苗族山女，她們的頭上包著比頭還大的帕子，帶著碗口大的銀耳環，穿的衣服是一種侗錦，裙子上邊按著許多銀釘。剽悍的小伙子們撐著長篙，船頭上堆著他們出售的山貨，有五彩斑斕的山雞，有長著鬃毛的野豬，還有棕色的山麂。林徽音對梁思成說：「這個沈從文，真把他的湘西寫活了。」

梁思成跑到陽台上，用手遮額向天空望去，以為是中國的飛機，把小杰抱起來高興地說：「真的是舅舅的飛機來了。」

結束了佛光寺的考察，他們一路北上，看了靈境寺、金閣寺、鎮海寺、南山寺，最後到了五台縣最北端的秀麗山鎮台懷。

老僧人說：「前些年，這座寺院還沒有破敗到這個樣子。如今願誠大師的塔也倒了，寺廟也敗了，這裡就有我和一個啞巴徒弟續著香火。」

九月初，他們搭乘一艘英國的商船，從新港出發，駛入煙波浩淼的大海。船到煙台，那裡也已戰雲密布，中日軍隊正在煙台對峙，箭在弦上，一觸即發。

這一帶人煙稀少，老僧和啞巴徒弟去了一整天，才找來兩個老漢，七手八腳地又忙了一天，才搭起一個架子，林徽音第一個爬了上去。

佛光寺獨立黃昏。古木參天，掩映著巍峨的殿閣，山門深深，幽閉著青燈佛卷，墓塔林留駐晚照，迎迓著簞路藍縷的造訪者。

幾天之後，國軍卻悄悄地撤走了。七月二十八日，日軍佔領北平，看著滿街的太陽旗，民族的恥辱感油然佔據了林徽音的心頭。

沱江自貴州銅江東北流入湖南境內，過鳳凰城北，再東北向，注入湘西著https://m.hetubook.com.com名的武水。城中多清泉，那泉水是從山岩的縫隙中滲出來的，人們在石壁上鑿成壁爐式的泉井，泉井的四周長滿了羊齒型植物，映得四周清翠幽碧。

這個季節，院子裡的丁香花比往年開得更加燦爛，汪洋恣肆地散發著濃鬱、和平、寧靜的芬芳。而林徽音一家人卻在一個黃昏，帶了簡單的行裝，匆匆離開了北平。

林徽音說：「這個功德主可能是個宦官吧。唐貞元以來，置神策軍護軍中尉，由宦官充任，時號兩軍中尉。此後中尉就掌了天下大權。甚至連皇帝的廢立，也由他說了算，這是個顯赫的角色啊。」

為了弄清大殿準確的建築年代，他們爬上了頂板，殿宇建造的年月按常規多寫在脊檩上。頂板上光線很暗，他們從檐下的空隙往裡爬，踩著幾寸厚的浮土，林徽音爬在最前頭，而且手腳輕快。

濟南所有旅館都已爆滿，梁思成跑到山東省教育廳，由他們幫忙，總算在大明湖邊找到了一家條件不錯的旅舍。

他們決定離開北平，到後方去，到大西南去。儘管北平有他們溫暖安適的家和優越的治學條件，然而戰爭迫使他們必須離開這裡的一切。

林徽音在車子上把一路走過的地方，畫了詳細地圖，交給小冰冰辨認，讓她記住走過的路程。

東台望海峰，西台掛月峰，南台錦秀峰，北台葉斗峰，中台翠煙峰，五峰競秀。萬綠叢中，不時閃出一座座寺院琉瓦的飛簷，在陽光下金碧輝煌。塔的群落中，舍利塔凝脂砌玉，超凡脫俗，托舉起一種神秘的力量。這是命運與日月星光同存於世的意興，讓靈魂逾越更為高峻的峰嶙。

五百里伽藍盛景，五百里文殊道場，五百里佛剎棋布，鐘一聲，磬一聲，無盡的叢林顯得異常淡泊。

忽然一天，林徽音和梁思成收到了署名「東亞共榮協會」的請柬，約他們參加一個會議，林徽音憤怒地把請柬撕碎了。

到代縣之後，他們聽到北平發生了「蘆溝橋事變」的消息，一路上的興奮，如迎頭潑了一盆冷水，大家的心情立刻沉重起來。梁思成想起「九一八」事變前日軍在瀋陽的種種暴行，忍不住仰天長嘆。

林徽音和梁思成曾讀過伯希和的《敦煌石窟圖錄》，那上面記載了五台山的佛光寺，然後他們又從北平圖書館《古清涼志》、和《高僧傳》、《佛祖統計》、《法苑珠林》等史料中，查閱了有關佛光寺的記載。

十一月下旬的一個下午，空中突然出現了大批的飛機，五歲的小杰在陽台上喊著：「媽媽，媽媽，你看舅舅的飛機來了。」

林徽音、梁思成等四人，看了附近的顯通寺、塔院寺、萬佛閣、羅侯寺、圓照寺等二、三十所廟宇，大都是明清時代的建築，這更讓他們對佛光寺的發現充滿了欣喜。林徽音和梁思成即致信太原教育廳，詳細陳述了佛光寺歷史ｈｅｔｕｂｏoｋ•coｍ.ｃｏm的價值，建議他們立即制定出一個永久性的保護辦法。

樑上的積土年深日久，拂之不去，她招呼梁思成把被單撕了，浸了水遞上去，擦拭了一下，字跡顯了出來，然而水一乾，字跡又不復見，如此折騰了三天，才算把樑下的題字辨認清楚：「功德主故右軍尉王」，字體宛然唐風。

不久，沈從文、曹禺、蕭乾、孫伏園也從武漢來到長沙。沈從文在軍中當團長的弟弟沈岳荃同日軍作戰負傷，從杭州來長沙醫院治療，這時，傷已痊癒，正準備重返前線。見到哥哥，興奮異常，便問沈從文有多少朋友從北平來長沙，表示願以沈從文的名義，請大家吃頓飯，以盡地主之誼。

鳳凰是沈從文的家鄉，林徽音早就在他的小說中領略過這裡的山水。鳳鳳城在湘、川、黔三省接壤處的山窪裡，環城皆山，處處可見造化的神工鬼斧，茂密的原始森林，為這座石頭城拉出一道亙古的屏障。

他們輕叩山門，開門的是一位七十多歲的老僧人，他們先去看大雄寶殿前面的石經幢。林徽音打開手電筒，拂去石碑上的浮塵，依稀讀出「女弟佛殿主寧公遇」，「大中十一年十月四日」斷斷續續幾行文字。她脫口叫起來：「已經有一千多年的歷史了。」

東大殿橫列七楹，縱深四間，單檐廡殿頂，質樸剛健中，益顯古色蒼勁。層層斗拱承托的樑架和屋檐，斗拱翻飛，翼出深遠，彷彿是大鵬展翅欲飛。殿頂用板瓦仰俯鋪蓋，脊獸全為黃綠色的琉璃藝術品，一對高大的琉璃鴟吻屹立在殿頂的正脊兩端，令殿宇更加壯麗勁健。

佛光寺的中庭，左為觀音殿，右為文殊殿，分峙南北，文殊殿面闊七楹，進深四架，單檐懸山頂。殿宇的前後檐補間的斗拱施以龐大斜拱。檐下補間作斜拱，很寬大，結構精巧，形制特殊，猶如怒放的花朵。

十一月末，林徽音一家離開長沙，乘汽車取道湘西去昆明，一路經常德、桃源、濾溪、吉首、鳳凰，西出川、黔。

車子在如畫的山色中慢慢地行駛，林徽音耳畔不停地轟響著黃菓樹大瀑布雷奔雲泄的水聲。這一段餐風飲露的逃難生活，給她的內心帶來深刻的洗禮。

過了兩天，沈從文邀請了林徽音、梁思成、張奚若、金岳霖、楊振聲、聞一多、朱自清、蕭乾等人，由沈岳荃在「三湘大酒樓」設宴招待客人。席間，他的弟弟還介紹了上海「八．一三」戰役，大家聽了很受鼓舞，不時爆發出陣陣掌聲。

這些彩塑，塑工精細，身體比例恰當，線條流暢，面容豐|滿，顯然是佛教極盛時期的藝術成就。

屋樑上棲著大群大群的黑蝙蝠，手電光一照，呼呼啦啦驚飛起來，直往人身上撞。拍照的時候，鎂光燈一閃，蝙蝠更像沒頭的蒼蠅，把屋頂上的塵土飛揚開來，讓他們睜不開眼睛。

到了晃縣，林徽音突然得了肺炎，高燒到四十度，整座城沒有一家醫院，梁思成便找了同車的一hetubook.com.com位留學日本又懂得中醫的女醫師，給林徽音開了中藥，半個月之後，林徽音才退燒，一家人又繼續趕路。

林徽音、梁思成、莫宗江、紀玉堂四人一大早騎毛驢上山，在崎嶇的山崖小道上，走走停停，上上下下，找了一天，才看到了那一角探身松牆之外的飛簷。

回到北平，他們立刻聞到濃烈的火藥味，宋哲元二十九軍的兵車從大街上呼嘯開過，回到北總布胡同三號家中，又見士兵們在門口挖了塹壕，好像是要打一場大仗的樣子。

由於戰雲壓城，營造學社的工作已無法再進行。林徽音和梁思成終日憂心如焚，營造學社的同仁們最擔心這幾年積累的大量調查資料落入敵手，他們決定把這些資料，轉移到天津英租界英資銀行保險庫中存放。

下山之前，林徽音給讀小學三年級的女兒冰冰發了一封信，詳細地描述了他們上山和下山的路線，並畫了一張地圖。離家越久，她越是想念女兒和兒子。每次外出考察，她都要給女兒寫信，敘述旅途生活和考察成果，把一個八歲的孩子當大人看待。

林徽音一家下了從北平開來的火車，眼前的情景比他們想像的還要糟糕。車站裡到處都是荷槍實彈的日本兵，天橋上日軍架起了機關槍，每一個過往的旅客，都受到了嚴厲的盤查，日軍把他們認為可疑的人，集中到站口的角落裡，用槍托在他們頭上、身上打著。

第二天，他們開始了全面考察。寺廟的建築，東殿是唐代的，文殊殿是金代的，還有天王殿、伽藍殿、萬善堂、香風花雨樓，尚不可知建築年代。

安頓下一個家徒四壁的居處，林徽音的母親幾乎心力交瘁，身體本來就不好，這時就更支持不住了。林徽音、梁思成只好學習燒飯、洗衣服等家務勞動。

台懷鎮有一靈鷲峰，亦稱菩薩頂，佛教史籍記載，東漢時期佛教在中國最初的傳播人鳩摩騰和竺法來到台懷鎮，看到菩薩頂的形狀，頗像印度的靈鷲峰，因而名之。

膠東半島也已滿目瘡痍，火車在膠濟線上行駛，不時有日軍的飛機從上空呼嘯著掠過。每到這時，火車便立刻停下來，拉響警報，男男女女便慌慌地跑下車去。日機飛得很低，幾乎可以看到機身上紅色的「太陽」標記。

離他們住的地方不遠，是清華、北大、南開大學挖的臨時防空壕。他們一家往那裡跑的時候，飛機再次俯衝，炸彈呼嘯而來，有一顆就落在他們附近，林徽音、梁思成緊緊護住兩個孩子，只有一個瞬間，他們絕望地對望了一眼，然而這顆炸彈卻沒有炸響。

佛教史籍記載著，台懷鎮大白塔的地底下，藏有釋迦牟尼的舍利，因此，歷代以來，朝廷和佛門信徒紛紛於台懷鎮及其附近修寺廟，使這裡形成了佛寺鱗次櫛比、寶塔如林的五台山佛教中心。五台山的佛教寺院有一半以上集中在台懷鎮。