第十二章
「我記得,當我第一次這麼做時,那少女一早打開大門看見門外堆著那麼多木柴,顯然感到大吃一驚!她大聲喊出幾個字,那青年立即跑到她身邊來,同樣顯得錯愕萬分。我欣然注意到那天他沒有前往森林,而把那多出來的時間用在修理小屋和在園裡栽植灌溉上。
「起初他的朗誦讓我聽得糊里糊塗,漸漸便聽出在他朗誦中,發出許多和談話時候一樣的聲音。因此我據以推想,他從紙上找到一些自己瞭解的東西做為談話用,我也迫不及待渴望領悟這些內容。但我既無法理解那些聲音代表的意義,又怎能達到這一步呢?無論如何,我在這門知識上仍有顯見的進步。只是儘管付出全副的精神努力,還是不足以讓我明瞭任何形式的對話。我非下工夫不可;因為我可以輕易察覺,縱然自己是多麼迫不及待地渴望在小屋裡的人面前現身,但除非先精通他們的語言,否則不該嚐試。也許這項知識可以使他們忽略掉我外貌的醜陋畸形;因為從眼前不斷看到的人們,我對這項對比也產生了自知之明。
「我就是這樣度過了冬季。小屋裡的人溫文和善的舉止、漂亮的長相,使我對他們大有好感。每當他們悶悶不樂時,我的心情也跟著低落;遇到他們歡欣鼓舞時,我也感染他們的喜悅。除了他們,我只見過少數幾個人類。而倘若他們其中有人進入小屋的話,那扎眼的舉動和粗魯的步態,也只會使我更覺得我那三位朋友真是了不起!我看得出來,老人時常盡力鼓勵他的孩子們,不時發現他要求他們拋開煩憂。他會擺出一臉連我看了都會開心起來的和悅https://m.hetubook.com.com神情,用開朗的語氣對孩子說話。阿嘉莎恭恭敬敬地聆聽,有時眼眶泛起淚水,便努力趁人不注意時偷偷擦乾。但我慢慢發現,在聽過父親的勸誡之後,她的神情和語氣總會變得比較快活。菲力克斯則不然,他向來是三人之中最憂愁的。即使是我這些孤陋寡聞的感官,也感覺得出他受的苦顯然比另外兩人更深!但儘管他比他的妹妹更加愁眉不展,聲調卻顯得比她更開朗;尤其是在對老人說話的時候。
「我經過相當久的一段時日,才發現其中某個導致這和善人家焦慮不安的原因:是貧寒;而且他們忍受貧寒之苦已到十分悲哀的地步。他們的營養全靠自家園子裡的蔬菜和所飼養那頭牛的牛奶供應。但在冬天裡,由於主人們幾乎買不起什麼食物餵養,母牛所能生產的乳量也就非常稀少。我相信,他們一定常常捱受強烈的飢餓之苦。尤其是那兩個年輕人;因為有好幾次他們把食物全擺在老人家面前,沒替自己保留一點點。
「這時我的思想更加活絡了,一心渴望探知這些可愛人物的動機與感情;我好奇地想要明瞭菲力克斯究竟為何顯得那麼悲慘,而阿嘉莎又如此憂傷。我心想(可憐的笨蛋),說不定憑我的力量,可以為這些應當幸福的人挽回歡樂。當我不在棚舍或睡覺時,那可敬的盲父親、溫柔的阿嘉莎、和出類拔萃的菲力克斯形影不時從我眼前掠過。我視他們為高我一等的人物,將要決定我未來命運的仲裁者。我在想像中描繪出無數自己在他們面前現身、還有他們如何接待我和-圖-書的景象。我想像他們會感到厭惡;但在看過我溫文的舉止,聽過我和好的言談後,我將會先得他們的好感,往後再贏得他們的愛!
「我躺在乾草上,卻難以成眠。我想起白天發生的事件。最令我心靈震動的,是這些人溫文的舉止神態。讓我既恨不得加入他們,卻又不敢造次。對於前一晚上從蠻橫的村民們那兒遭到的待遇,我記憶猶新。因此決心無論是任何未來我可能認為應當採取的行為,目前都要先按兵不動,靜靜留在我的小棚舍裡,觀察、並努力發掘影響他們行動的動機。
「不下雨的時候(我發現天空潑下水來就叫下雨),老人會每天中午倚著兒子散步一會兒。下雨的情況時常發生,但一陣強風迅速吹乾地面,而時節就變得更加舒適宜人了。
「我在棚舍裡的生活模式一成不變。早上,我全神貫注於小屋中人的一舉一動,等他們離開我的視線,各自做不同的事去了,我便睡覺;下半個白天我都用來觀察這些朋友們。等他們回房休息以後,要是天上還有月亮,或者那是個星光滿天的晚上,我便進入樹林中收集自己的食物和小屋裡的燃料。回程時,通常我都必須學習從菲力克斯身上看來的舉止,替他們將小徑上的雪打掃乾淨。事後我發現,這些由某隻不可見的手完成的工作,總令他們驚詫莫名!在這些時候,我曾一兩度聽到他們說出:『好精靈』、『不可思議』等字眼,不過當時我並不瞭解這些詞語的意思。
「我可以舉出無數雖然微小、卻足以顯示這三名溫柔和善的小戶人家性情的例子。在清寒貧困間,菲力克斯欣欣然為
和_圖_書妹妹摘來第一朵從雪地下探出頭的小白花。七早八早,她還未起床前,他便替她清除掉堆在通往牛奶處理場小徑上防礙行路的積雪,到井邊打水,將屋外的木柴搬進來(他不斷驚訝地發現,有一隻不可見的手老是主動為他補充好儲備燃料。)。至於白天,我相信他是在為附近的一名農夫工作;因為他常一出門就到中午才回來,卻沒有帶回一根木柴。剩下的時間他會在園子裡工作。不過由於在天寒地凍的季節裡要做的事有限,他便朗誦文章給老人和阿嘉莎聽。
「這一天依照前一日的模式度過。青年不斷在戶外辛勤勞動,少女忙著屋內的各項事情,至於那老人(不久後,我便看出他是個盲人)則將他的休閒時間,都用在把弄他的樂器或是冥思裡。兩名年輕人對那年老可敬的同伴所表現的愛和尊敬,是任何事物都難以超越的。他們和顏悅色地盡到對他無微不至的愛護和責任,而他也用親切的笑容回報他們。
「小屋裡人隔天在太陽還未升起時就起床。少女打理小屋並準備食物,青年吃完早餐立即出門。
「這項善良的優點深深感動了我。原本我總習慣趁著夜裡偷一點他們的存糧供自己消耗,但自從發現這麼做會增添小屋裡的人痛苦以後,我便自動戒掉這習慣,只以從附近林子裡採集到的漿果、堅果、塊根裹腹便滿足。
「漸漸地,我達成一項更重大的發現。我發覺這些人擁有一種藉助清晰的發音,分享彼此經驗和感情的方法。我看出有時他們說出的話會使聽者的心理和臉上,產生高興或痛苦、笑容或悲傷的反應。這真是門奇妙絕頂的學問;https://www.hetubook.com.com我熱切渴盼能早日摸熟。但每次只要我一嚐試,總會感到窒礙難行。他們的發音快速,嘴裡講出的字白,又和眼中可見物體沒有什麼顯著的關聯。我找不到任何線索,可以解開他們的言語所指的是什麼?然而在我逗留棚舍這段期間,經過幾次月亮的循環,我終於在花費不少心血後,弄清楚他們在言談之中對最熟悉的物品如何稱呼;我學會『火』、『牛奶』、『麵包』和『木頭』這些語詞的運用。另外我還學會小屋裡的人本身的稱呼。青年和他的同伴各自有好幾個稱呼,但老人只有一個,就是『父親』。少女稱做『妹妹』或『阿嘉莎』,青年叫『菲力克斯』、『哥哥』或『兒子』。當我明白專屬於這每個聲音的概念,並能夠發出這些聲音時,心裡說不出有多高興!此外有些詞語我雖然還無法明瞭或連用,但已經能夠區分清楚。比方說:『好』、『最心愛的』、『不快樂』等等。
「隨著陽光日益溫暖,白晝日益延長,滿地白雪消失了。我看到光禿禿的樹木,和黑腴的土地。從這時起,菲力克斯更勤於工作,令人惶惶不安的飢荒將至的徵兆也消失了。他們獲取充足的食物;後來我發現,這些食物雖然粗糙,卻有益於健康。園子裡冒出幾株新植物,他們為它們施肥;這些安樂的象徵隨著季節的前進而逐日明顯。
「另外我還發現一個可以協助他們辛苦工作的方法。我察覺那青年每天都要花掉大半天工夫,收集家裡生火用的木柴。因此我常趁著夜裡拿著他的工具(使用方法我很快便弄懂了),帶回足夠家裡使用好幾天的柴薪。
「他們並不盡www.hetubook.com•com然幸福快樂。青年和他的女伴常各自流淚。我看不出他們悶悶不樂的理由,卻深深為此動容。假使連這麼可愛的人都可憐兮兮,像我這樣既不完美又孤單的東西,境遇悲慘也就不足為奇了。然而這些溫柔和善的人為何不快樂呢?他們擁有一幢可愛的房子(在我眼中如此)和所有奢侈品;寒冷的時候他們有座火爐可供取暖,餓的時候又有美味可口的食物吃。他們穿著極好的衣服。況且,他們還可以享受別人的陪伴和言談,交換每天深情、親切的表情。他們的眼淚暗示著什麼?真的是在表示痛苦嗎?起初我無法解開這些問題;但持續的關注加上時間,為我說明了許多一開始像謎一般的跡象。
「春季裡暢快的陣雨和暖和的氣溫,大大的改變了大地的風貌。原先彷彿一直躲在洞穴裡的人們,這時四散開來,忙著分頭進行自己的灌溉栽培工作。鳥兒唱出更輕快的樂章,新葉開始在枝頭萌芽。歡樂,歡樂的大地啊!一個在短短時間以前還淒冷、潮濕、有害健康的地方,如今已經變成適合神仙居住的境地了。大自然迷人的外表,提昇了我的精神;往日從我的記憶中抹去。眼前是一片詳和,未來則鍍著耀眼的希望光束和喜悅的期待!」
「這些想法令我內心振奮,重新為我貫注取得語言技術的熱忱!我的發音器官固然粗糙,但善於適應;而縱然我的聲音一點也不像他們的語調那樣宛若柔和的音樂,但要發出這些已經瞭解的字眼卻也不太困難。這就好比同樣向主人膝頭撒嬌的驢子和哈巴狗之別;溫吞吞的驢子用意乃發乎至誠,縱然舉止粗魯,但絕對應當得到比鞭打、詛咒更好的待遇。