0%

「是現在，還是這些天？」

「任何時候……因為我們之間根本不需要說謊。」

芙頌說：「請你別撒謊。」她滿是汗水的臉上出現了一種憂慮的表情。「我不會見怪的。你當然也和她做|愛。」她直視著我的眼睛，就像一個要說謊的孩子講出真話的慈母。

除了我們那不顧一切、無可限量的做|愛外，讓我如此迷戀她的是什麼？或者說為什麼我可以如此投入地和她做|愛？孕育愛情的東西，是做|愛的樂趣和不斷產生的欲望，還是孕育和培養這種欲望的其他什麼東西？在那些和芙頌偷偷幽會做|愛的幸福日子裡，我從未問過自己這些問題，就像一個走進糖果店的孩子一樣，我只是不停貪婪地將糖果囫圇吞下。

芙頌說：「我確定你對我說了謊。」

但在那些日子裡，我開始感覺到彷彿有裂縫正慢慢地在我的靈魂裡裂開，那是一種會讓人一輩子陷入深切而黑暗的孤獨的傷口。每天夜裡臨睡前，我都會打開冰箱拿出拉克酒，倒上一杯，看著窗外，靜靜地自斟自飲。我們家在泰什維奇耶清真寺對面的一棟高樓的頂層，臥室窗戶對著許多別人家的臥室窗戶，從兒時起，當我在黑暗中走進自己的房間，看到別人家亮著的燈光時，我會感到一種内心的安寧。

那些夜裡，當我望著閃爍在尼相塔什的點點燈光時，我不時想到，為了能繼續自己美好和幸福的生活，我不應該愛上芙頌，我應該要能抗拒芙頌的情誼，避免對她的煩惱、玩笑和本性和*圖*書產生迷戀。其實要做到這樣並不很難，因為除了解數學題和做|愛，時間本就所剩無幾。我還開始覺得，每當做|愛後匆忙穿上衣服離開那戶公寓時，有時芙頌也在用同樣的小心避免對我產生依賴。我想，了解我們在這異常甜蜜的時光裡得到的樂趣、體會到的幸福，是懂得欣賞我這個故事的先決條件。

但是就像我後來發現的那樣，這些畫面，並不是我獲得快|感和幸福的原因，它們僅僅是一幅幅煽情的畫面……多年以後，當我努力想弄清楚自己為什麼會那麼愛她時，除了做|愛本身，我也會努力去回憶做|愛的房間、周圍的環境和一些其他的普通東西。有時從後花園裡飛來的一隻烏鴉會落在陽臺的圍欄上，靜悄悄地注視我們。這和兒時落在我們家陽臺上的烏鴉是一樣的。兒時母親總對我說「快點睡吧，你看烏鴉在看你呢」，而這會讓我感到害怕。芙頌也有一隻讓她這樣害怕的烏鴉。

「但你說之前你們做|愛了。」

我說：「當然。」又是一陣沉默。

「那麼你們準備什麼時候再開始做|愛？等到夏天你母親去了蘇阿迪耶別墅嗎？他們什麼時候去？跟我說實話，我不再問別的問題。」

「沒有。」

「你沒騙我吧？」

「妳不明白，問題不在於是不是第一次做|愛。」

「它表示茜貝爾有多愛我，多信任我。但是婚前做|愛的想法依然讓她感到不安……對此我也理解。儘管她在歐洲讀過書，但卻沒有妳那麼勇和圖書敢和現代……」

「這香水是茜貝爾女士送你的嗎？」

「顯然，我是為了妳才說謊的，但我沒對妳說謊。如果妳要，以後我也可以那麼做。明天我們見面好嗎？」

「也就是說這段時間你們沒有做|愛，是嗎？你為什麼不帶茜貝爾女士來這裡？」

「坐飛機去的嗎？」

在我們去富爺大廳的一天晚上，茜貝爾送給我這瓶她在巴黎買的、我在這裡展出的香水，香水名字叫「憂鬱」。儘管我一點也不喜歡用香水，但一天上午出於好奇我在脖子上抹了一點，做|愛後芙頌發現了。

過了很久，芙頌說：「其實我不勇敢，也不現代！」

一段很長的沉默。多年來我一直在想這段沉默的含義，我想現在我能夠客觀地來概括這個問題了：我對芙頌說的最後那句話還有另外一層含義。那就是茜貝爾婚前和我做|愛是因為愛情和信任，而芙頌做同樣的事情卻是因為勇氣和現代。由此得出的結論就是，芙頌因為「勇氣和現代」和我做|愛，所以我將不會對她產生一種特別的責任和依賴感。因為她「現代」，所以婚前和一個男人上床，或者新婚之夜不是處女，對她來說不會成為負擔……就像幻想中的歐洲女人，或是在伊斯坦堡大街上溜達的那些傳說中的女人一樣……因為這句話日後我後悔了很多年，而當時我是以為芙頌喜歡聽那樣的話才說的。

「我發誓這段時間沒和她做|愛。」說著我摟緊了芙頌。

「我和茜貝爾是去年夏天在蘇htｔｐs://m.ｈetuboｏｋ•ｃom•ｃｏｍ阿迪耶認識的。」我摟著芙頌說：「夏天我父母住在別墅，我們就去了尼相塔什的家裡。秋天她就回巴黎了。冬天我去看了她幾次。」

當然，重新將那些濃情密意的時刻再活過一次的渴望，以及我對那些激|情享樂的迷戀，是在我這個故事中心燃燒著的火焰。多年來，每當我為了釐清我倆之間的情感而去回想那些片刻時，歷歷在目的畫面就會將我的理性趕走。比如說，我把坐在我懷裡的芙頌豐|滿的左乳含在嘴裡……或者當汗珠從我的額頭、下巴滴到芙頌美麗的脖子上時，我仰慕地看著她的後背……或者是發出一聲快意的叫喊後她睜開眼睛的那個瞬間……抑或是在我們進入高潮時，芙頌臉上的表情……

「我想，茜貝爾認為如果婚前少和我做|愛，那麼我就會更看重訂婚和結婚，也會更珍視她。」

「艾特黑姆先生，我也有個中間名。那麼，你想好了嗎？」

儘管沒有現在那麼清晰，但在那片寂靜裡我也想到了這些。我一邊想，一邊看著後花園裡在風中慢慢舞動的樹葉。做|愛後我們經常這樣躺在床上，一邊聊天，一邊看著窗外的樹、樹中間的大樓和在它們之間飛來飛去的烏鴉。

「對，不是。」芙頌壓低了聲音說。

「你想好了再說。」

「怎麼說？」

「不。」

「妳這麼快就不信任我了。」

我使勁摟著她，聞了聞她脖子上的味道。每次聞到這種混合著海水、焦糖和小孩吃的餅乾的味道，一股樂觀的感受就和-圖-書會在我心裡擴散，但和芙頌一起度過的時光一點也沒改變我的人生軌道。也許這是因為我把這種幸福視為理所當然，但我也沒有像所有土耳其男人那樣總認為自己是對的，甚至總覺得自己受了委屈。我只是好像還沒完全意識到自己所經歷的一切。

我做出一副思考的樣子又想了一會兒。那時，芙頌從我的西裝口袋裡拿出了我的駕照。

有時是房間的陰冷和灰塵，有時是床單的污濁和我們身體的疲憊，抑或是馬路上的嘈雜聲、無休止的建築噪音和小販的叫賣聲，這會讓我們覺得，我們的雲雨之歡不是夢幻國度而是現實世界的一部分。有時我們聽到從道爾馬巴赫切，或是貝西克塔什（Beşiktaş）方向傳來的一聲汽笛，我們會一起猜那是什麼船，就像小孩那樣。每次約會時，當我們越來越投入、越來越放縱地做|愛時，我明白自己不僅僅把這個真實的世界和那些極端迷人的性|愛細節，也把芙頌身上的傷疤、青春痘、汗毛和雀斑等小瑕疵看成了幸福的泉源。

「兩個月前，也就是三月初，有天夜裡我們又去了蘇阿迪耶的別墅。那天很冷。生壁爐時一陣濃煙瀰漫整個房子，我們還吵了一架。後來茜貝爾得重感冒，發燒躺了一個星期。我們也就再沒想去那裡做|愛了。」

「你當然也和茜貝爾女士做|愛，是嗎？」

「我們沒想到。」我也很奇怪以前我們為什麼從沒想到來這裡，「不知道為什麼，因為妳，我才想起了這個以前我閉關讀書、和朋友聽m.hetubook.com.com音樂的地方。」

我說，我們之間不存在任何利害關係，儘管背著所有人，但我們在用一種不需要謊言的真誠體驗人類最純潔、最根本的情感。

芙頌問：「你們倆是誰不想的？是你，還是她？」一種「請說謊話，別讓我傷心」的哀求眼神出現在她那因為好奇而看似痛苦的臉上，取代了「請說真話」的憐愛表情。

「是的，想好了。我從沒跟你說過謊。」

「不。」

「不，親愛的，是為了討妳的歡心。」

「其實我希望你對我說謊……因為人只有在害怕失去時才會說謊。」

我羞愧地嘟囔道：「訂婚儀式後他們去蘇阿迪耶別墅。」

我以為那個沉重的話題讓她不安了，她這麼說是因為不安，甚至是謙虛，我沒在意。

「是為了討茜貝爾女士的歡心嗎？」

隨後，芙頌小心翼翼地說道：「一個女人可以瘋狂地愛一個男人很多年，但是從不和他做|愛……」

芙頌機靈地說：「我相信你沒想到。但是你說的另外一些話裡有謊言。有嗎？我希望你不要對我說謊。我不相信這段時間你仍然沒和她做|愛。請你發誓。」

「請你相信，謊言更會讓我心碎。請你說真話。那麼為什麼你們不做|愛呢？」

「不是。我自己買的。」

芙頌說：「好！」

「是的。去年十二月茜貝爾大學畢業後，為了和我結婚回到土耳其，冬天我們開始在蘇阿迪耶的別墅約會。但是蘇阿迪耶的別墅太冷，過了一段時間後就沒做|愛的興趣了。」

「找到暖和的房子之前你們就暫停做|愛了嗎？」