鎮長用指骨節輕輕叩了三下，修道院齋舍的門打開了。格麗塞爾達嬤嬤那紅樸樸的臉上雖然竭力對堂胡利奧．雷亞特吉保持著微笑，但她那充滿恐怖的眼睛卻不斷溜著聖瑪麗亞．德．湼瓦鎮廣場，嘴唇也顫動著。鎮長跨進了大門，那小姑娘馴順地跟著他。他們沿著一道陰暗的走廊朝修道院長的辦公室走去。鎮上的喧囂聲這會兒已逐漸遠去並消失了，就像每個禮拜天那些受監護的小孤女下河去時發出的喧鬧聲一樣。進了辦公室後，鎮長倒在一張帆布椅上，輕鬆地舒了口氣，閉上了眼睛。小姑娘停在門邊，低著頭，但過了一會兒，當修道院長進來的時候，她趕快跑向堂胡利奧．雷亞特吉。鎮長站起身來：「嬤嬤，早上好。」女修道院長回了他一個冷冰冰的微笑，打了個手勢請他坐下，她自己則站在寫字檯邊，「看到她在烏拉庫薩變成個小野人，真叫人心疼，嬤嬤。看她那雙眼睛，多聰明！」堂胡利奧．雷亞特吉想，修道院會教育好她的。「我做得對嗎？」「您做得很對，堂胡利奧。」女修道院長說話同微笑一樣，冷冰冰的，沒有一點親熱味兒，看也不看那小姑娘一眼：就是為了這個她們才待在這裡的。「她一點也不懂西班牙語，嬤嬤，但很快就會學會的，她很伶俐，旅途上一點也沒有給他們添麻煩。」修道院長注意地聽著他說一動也不動，就像釘在牆上的木十字架一樣。等堂胡利奧．雷亞特吉住了口，她既不表示同意，也不提問，只是雙手交叉著擱在袈裟上，微微地抿起嘴，靜候著。「嬤嬤，那就把她留下啦。」堂胡利奧．雷亞特吉站起身來，「這下該走啦。」他朝修道院長微笑著，辦這一切真不容易，又煩又累，還碰上了雨天和各種各樣的麻煩。可現在還不能滿意地上床美美地睡一覺，朋友們為他準備了一頓便飯，如果他不去，大家會感到掃興，人們都那麼愛多心。修道院長伸出手來。這當兒，外邊的喧嚷聲升高了，霎時間響得更近了，好像呼喊聲並不是從廣場上傳來，而是爆發在果園那邊，在小教堂那邊一樣。過了一會兒，喧鬧聲變小，仍然像剛才那樣低弱了、擴散開了，不那麼氣勢洶洶了。

修道院長眨著眼想了想，還沒走到門邊就停下腳步，轉身向著鎮長。她面色蒼白，不帶笑容，雙唇溼潤：「堂胡利奧，主會記住您為這孩子做的一切的。」她的聲音帶著憐憫和悲傷。她只想提醒他，一個基督徒應該懂得寬恕之道。堂胡利奧．雷亞特吉表示同意，他微低著頭，交叉著雙臂，整個姿勢既嚴肅，又溫順而莊重。「堂胡利奧，為主而寬恕吧！」修道院長這時熱烈地談了起來，「也為了您的家庭，」她的雙頰都激動得發紅了，「堂胡利奧，也為了您的妻子，她是那麼好、那麼慈悲！」鎮長再次表示同意。難道他已不是一個可憐的人、不幸的人嗎？他的臉上愈來愈顯出憂心忡忡的樣子。難道他自己又受過什麼教育？他沉吟著，左手機械地撫摸著面頰。他清楚他幹了些什麼嗎？他的前額上顯出了幾道皺紋。小姑娘斜著眼睛偷偷地啾他們，兩眼在亂髮之間閃著光芒。那是一雙綠色的眼睛，驚恐而又帶著野性。嬤嬤，為這事他比任何人都更感到痛苦。鎮長低沉而又不無煩惱地說著，那是違反他的本性的，跟他的思想觀念不相容的，但這跟他這個快要離開聖瑪麗亞．德．湼瓦的人無關了，而有關係的倒是那些留在這裡的人，嬤嬤像本薩斯、埃斯卡維諾、阿吉拉、您本人、那些受監護的孤女和修道院。嬤嬤，難道您不希望這兒是一片可以安居的土地嗎？但一個基督徒有另外的武器來補救不公和不義，堂胡利奧，她知道他有著美好的情操，不會同意那些方式的請盡力使那些人明白道理吧，這兒誰都聽他的，讓他們別那樣對待那個不幸的人吧。「我會使您失望的，嬤嬤。」他感到很遺憾，但同時也認為那是唯一可行的辦法。別的武器？傳教士的武器嗎，嬤嬤？他們在這裡有多少世紀了？依靠那些武器取得了多大的進步呢？那樣做只不過是為了避免未來的眼淚和哭泣，嬤嬤。那個亡命之徒和他的一伙殘酷地毆打了博爾哈的一位軍曹，殺死了一名兵，詐騙了堂斯德羅．佩埃卡維諾，還……突然，修道院長說：不！她狂怒地抗議；不，不！她提高了聲音：報復是不人道的，是野蠻人幹的事，而他們正是這樣對付那個不幸的人的。為什麼不審判他？為什麼不把他關進監獄？難道他不覺得那是可怕的，不覺得不能那樣對待一個人嗎？不是報復，更不是懲罰，嬤嬤。堂胡利奧．雷亞特吉放低了聲音，用指尖撫弄著小姑娘那骯髒的亂髮。那是為了殺雞給猴看。給修道院留下一個壞印象而離開這兒使他感到遺憾，嬤嬤。但那樣做是必要的，為的是造福所有的人。他熱愛聖瑪麗亞．德．湼瓦，城鎮的管理和公務使他放鬆了對自己的事情的照管，損失了錢財，但他並不後悔，嬤嬤，他確實使人民得到了進步，不是嗎？現在有了城鎮當局，不久要建立警察局的哨所，大家將安居樂業，嬤嬤，那可不能不要呵。修道院是第一個要感謝您為聖瑪麗亞．德．湼瓦所做的一切的，堂胡利奧，但哪一個基督徒能够理解他們殺死一個不幸的可憐蟲？沒有人教過他是非善惡，他有什麼過錯？不是要殺他，嬤嬤，也不會把他送進監獄，可以肯定他本人也寧肯像現在這樣而不願被關起來的。他們對他並無仇恨，嬤嬤，只是希望那些阿瓜魯納人從中吸取教訓，知道什麼是好什麼是壞。假若他們僅僅這樣理解，那不能怪他們，嬤嬤。他們在靜默中待了幾秒鐘，然後，鎮長把手伸給修道院長，走了出去。小姑娘跟著他，但還沒走幾步，修道院長就一把抓住了她的手臂。小姑娘並不想掙脫，只是低下了頭。「堂胡利奧，她有名字嗎？因為得為她施洗禮。」那女孩嗎，嬤嬤？不知道，無論如何，她絕不會有基督徒的名字的，就為她取一個吧。他鞠躬告辭，走出修道院的齋舍，大步穿過修道院的院子，急速地沿著小路走去。走到廣場的時候，他望了望胡穆：他雙手綁過頭頂，就像掛在卡皮羅納樹上的測錘似的吊在那裡。他那懸在空中的雙腳距離旁觀人群的頭頂有一米左右。本薩斯、阿吉拉、埃斯卡維諾都已不在那裡，只有羅伯托．德爾加多軍曹、幾個士兵以及一群年老和年輕的阿瓜魯納人還在那裡緊緊地擠在一起。軍曹已不再大聲叫喊，胡穆也不作聲了。堂胡利奧．雷亞特吉望了一下碼頭：空空的小船在水面上擺動，貨已經卸完。初升的太陽，垂在水面上，黃而淺淡得近乎白色。雷亞特吉朝鎮公所走了幾步但他從卡皮羅納樹前經過時，停下了腳步，又察看起來。他把雙手遮到帽沿前，即使這樣，耀眼的陽光還是刺痛著他的眼睛。只能看見他的嘴巴。已經昏過去了嗎？嘴好像是張著的，他看得見他嗎？他還會叫駡皮烏臘人嗎？還會再辱駡軍曹嗎？不，他什麼也不叫了，也許嘴巴並不是張著的吧。現在他的身體所處的狀態使他的腹部凹了進去，把他的身子拉長了。誰都會以為這是一個又瘦又長的人，不再是以前那個強壯魁梧，大腹便便的異教徒了。一種奇怪的現象在他身上生了，安安靜靜吊立在空中的他，正被太陽變成一個修長的、白熱的形體。雷亞特吉繼續向前走去，進了鎮公所。煙霧使空氣變成沉重而污濁了。他咳嗽起來，同一些人握手，擁抱別人，別人也擁抱他。室內的人們開玩笑，笑語不絕。有人把一杯啤酒放在他手裡，他一飲而盡，然後坐下。在他四周有交談聲，基督徒們在吐露心事：堂胡利奧，他們會感到離不開他，他們會想念他的。他也一樣，而且會非常想念他們。但是，是該回去處理他自己的事情的時候了。在此之前，他什麼也沒有照管：種植園，鋸木廠，還有伊基托斯的小旅館。在這兒，他已喪失了金錢，丟掉了朋友，而且年事也已高了。他向來不喜歡政治，他的本分是工作。慇勤的手斟滿了他的杯子，大家為他鼓掌，接過他的帽子，堂胡利奧，所有的人都來歡宴他，甚至那些住在渡口對岸的人也來了。他疲倦了，阿雷瓦洛，兩個晚上沒有睡覺，全身骨頭都酸了。他擦乾前額、脖子和面頰。曼努埃爾．阿吉拉同佩德羅．埃斯卡維諾不時地分開，在這兩個軀體之間，現出了窗戶的金屬欄杆，遠處是廣場的卡皮羅納樹。那些好奇的人還在那裡嗎？或是已被酷熱驅走了呢？看不清胡穆，他那塵世的肉體已經化作無數光柱，或是已與古銅色的樹皮混為了一體。朋友們，可別讓他死掉。為了使之成為一個有用的前車之鑑，這個異教徒應該回到烏拉庫薩去並告訴其他人出了什麼事情。他不會死的，堂胡利奧，晒晒太陽甚至會對他有好處。曼努埃爾．阿吉拉嗎？請不要停止付給他貨物，堂佩德羅，不能說有失信用，只是使一切走上正軌而已。當然，堂胡利奧，會把差額付給這些野蠻人的。埃斯卡維諾唯一的請求就是仍然像以前那樣同他們做生意。可以肯定那個叫堂法比奧．庫埃斯塔的是可以信賴的人嗎，堂胡利奧？阿雷瓦洛．本薩斯呢？假若不是，就不要求任命他了。他跟他，阿雷瓦洛，共事已經多年了。那是個對人稍嫌冷淡的人，但是十分忠誠和樂於助人，你們會跟堂法比奧處得好的，他向他們保證說。但願不要再發生任何糾葛，真是可怕，浪費了那麼多時間。堂胡利奧．雷亞特吉現在已經感到好多了，朋友們，剛進來的時候真覺得頭昏惡心。是不是餓了，堂胡利奥？最好就去吃午飯，基羅加上尉正在等他們呢。嗯，順便問一句，堂胡利奧，那位上尉為人如何？他像任何凡人一樣有他的弱點，堂佩德羅，但總的說來，是個好。