十一
「意外？」
他停下來。露西說，「我弄不懂。」真的，他的論點是什麼？
所以，考驗終於來臨了。在完全沒有預警，完全沒有防範的情況下。來了，而他，現在就處於其中。他胸腔裡的心臟，跳得這麼鈍重，它必然也是知道的。他跟他的心臟會怎麼樣承擔這考驗呢？
「貝德路斯！」露西叫。但沒有貝德路斯的影子。「不要弄狗！」她喊道。「漢巴！」
星期三。他起床早，但露西比他更早。他見她在看水壩上的野鴨。
所以，他錯了！他和他的女兒終不會被輕輕放過！他會燒起來，他會死；而如果他會死，露西就也會。最糟的是露西也會！
「露西！」他叫道。「妳在麼？」
他走向浴室，但門是關的。「不要開門，」露西的聲音。
現在，那高個子男人，從房子前方轉出來，拿著來福槍。他熟練的把一匣子彈裝入槍膛，把槍口塞進狗籠。德國牧羊犬中最大的一隻，憤怒的猛咬槍口。一聲沉重的槍聲，血和腦漿噴灑狗籠。狗停止吠叫。那男人又開了兩槍，一隻被打穿胸膛的狗，立刻死掉；另一隻，喉部開了一個大洞，沉重的蹲下，耳朵下垂，眼睛隨著拿槍的人轉，而後者連補上一槍讓牠快死都不肯。
「伊拉斯木卡。」
他丟下他們，衝回廚房門。底層是沒有栓的；重踢幾腳就開了。他四肢著地向裡爬。
「露西！」他嘶啞的叫道。然後更大聲一些：「露西！」
「是。很嚴重。」
雖然豎耳傾聽，他仍聽不出房子裡有任何動靜。然而，如果他的孩子呼救，不論是何等微弱，他一定聽得出來！
「是呢。我想他們往伊麗莎白港的方向開走了。我得打個電話報警。」
走廊有腳步聲。廁所的門打開。第二個男人站在他面前，後面是那小孩，穿著花襯衫，在吃冰淇淋。他想要側身出去，經過那男人面前，卻一跤倒下。顯然他們從足球賽中學會了絆人的技巧。
「露西！」他叫，一叫再叫，直至他覺察到聲音接近發瘋。
「那裡沒人。」
「但是，如果你想要謠言終止，你不是應該站出來為自己說話嗎？你逃跑不是讓謠言更滿天飛？」
「什麼意外？」
屋子裡沒有聲音傳出。「露西！」他又叫，正要進去，門栓卻鎖上。「貝德路斯！」他拉直喉嚨大喊。
「我不這麼想，露西。我不再有行情。那醜聞會跟著我跑。窮追不捨。如果我要找個工作，那工作須得是沒沒無聞的，比如帳務員之類的——如果還有這類職位的話——或養狗場管理員。」
那三個人在等他們。兩個男人隔一段距離站著，那男孩則在狗籠邊對狗發嘶嘶聲，做出和圖書恐嚇的動作。籠子裡的狗又叫又咬。露西身邊的狗想要掙脫皮帶。就連那隻他似乎已經認養了的老母狗也低吼起來。
這是擁有東西的危險；擁有任何東西都是危險的：一輛車，一雙鞋，一包菸。東西不夠多。不敷分配。車不夠多，鞋不夠多，香菸不夠多。人太多，東西太少。一切東西，都必須流通，好讓每個人都有機會過一天快樂的日子。這是理論；抓住這理論，抓住這理論給人的寬慰。不在人性的邪惡，而在龐大的流通系統，就這個系統而言，悲憐與恐怖都是不相干的。對這個國家的大眾生活，必須由這個角度來看，就是它的結構面。不然，你就會發瘋。汽車，鞋子。女人也是一樣。在整個體系中，必須給女人一席之地，必須讓她們有生存空間。
他不懂是什麼意思。
露西回來。「他們把貨車的輪胎戳破了，」她說。「我要走路到艾亭吉家。不會很久。」她停了一下。然後說：「大衛，別人問起來，你可以只說你自己遭遇的這一部分嗎？」
他想把門踹開，卻無法控制自己，而且空間太窄，門又老又結實。
「生孩子。」
「我也不知道。」
他說得越來越遠了。他在講課了。「不管怎麼說吧，」他結論道，「揮別城市之後，我在荒野做什麼呢？照顧狗。做一個專門為動物結紮和執行安樂死的女人的助手。」
那人推了他一把。他跌向後面，重重的坐到地上。那人揚起玻璃瓶。他的臉是平靜的，沒有一絲憤怒的痕跡。他只是在辦一件事：要把某個東西從某人那裡拿過來。如果需要他用瓶子打，他就打；需要打多少下就打多少下；需要把瓶子打碎就打碎。
「你一直都是這樣想嗎，大衛？」
火苗在他手背上無聲起舞。他掙扎跪起，把手塞入馬桶水箱，門在他身後關上，上鎖。
「妳是這樣想嗎？」他說。「妳認為我是從犯罪現場逃走？」
「是隻公狗。附近每次有母狗經過，牠就興奮難耐，無法控制。牠的主人則依照巴夫洛夫的規則鞭打牠。終於有一天那可憐的狗不知所措了。一聞到母狗的味道，牠就在院子裡亂跑，耳朵塌著，尾巴夾著，一邊哀號一邊躲避。」
屋子的後面傳來聲音。狗又叫得凶起來。他站到馬桶上，從窗子的欄杆向外望。
「我親愛的，重點不在這裡。妳想叫我做的辯護是一個不再能做的辯護。過時了。如果我現在要做，沒人會聽。」
隨著露西走近，狗的叫聲放低。她打開第三個籠子把兩隻杜賓狗放進去。勇敢的姿態，他想；可是，得當嗎？
他臉部朝地，臥在涼涼的瓷磚上。他試著站起來，腿卻動彈不得。他又把眼睛閉上。
「我的孩子，我的孩子！」他說著，展開雙臂要抱她。她卻站著不動。於是，他把毯子打m•hｅｔｕｂｏoｋ•coｍ•ｃom開，站起，抱住她。
「或是把牠結紮。」
他猶豫著。她真的想要逗出他更多的隱私嗎？
「你告訴他們你遇到的情況，我告訴他們我遇到的，」她又說了一遍。
愚蠢的問題。她沒有回答。
「我必須說，」露西說，「這就是我現在對自己的看法。」
「我的原點是慾望權，」他說。「是使那小鳥也會顫抖的神。」
他隨著她走到廚房，那裡冰箱打開，食物滿地。她站在後門口，看著狗籠中的大屠殺。「我的寶貝，我的寶貝！」他聽她低聲說。
他彎身在水箱上，撩水潑臉，把頭浸在水裡。燒焦的頭髮發出臭味。他站直，把衣服上最後的火苗撲滅。
那男孩不情願的晃開，站到男人旁邊。他的臉扁平，缺乏表情，豬眼；穿一件花襯衫，寬鬆的褲子，一頂黃色的小型遮陽帽。兩個男人都穿工作服。比較高的那個英俊，非常英俊，前額甚高；顱骨有如雕刻，鼻孔大，張得開開的。
「你覺得你可以在這裡——在世界的這個角落——過下去嗎？」露西突如其來的問。
三個。這會是個解決辦法。他、露西和梅蘭妮。或他、梅蘭妮與索拉雅。他們一同吃早飯，然後帶了兩隻杜賓狗去散步。
這種事，在這個國家，天天發生，時時發生，每分鐘都在發生——他對自己說。能逃得一死，算自己幸運吧。此刻，你沒有被關在那快速開走的車子裡或被丟在某個山谷，腦袋上嵌著一顆子彈，就算你幸運了。也得算露西幸運。最重要的，是露西還算幸運。
他試著說明，試著口氣慢一些。「妳小時候，我們還住在肯尼渥斯的時候，隔壁養了一條狗，金毛拾獚。我不知道妳還記不記得。」
第二個男人提著露西的來福槍和滿滿一大垃圾袋東西，正沒入屋角。車門關門的響聲。他聽得出那是他的車。那男人重又出現。兩個男人互相對望一下。「嗨！」那人說，獰笑出來，大聲說了些什麼。然後是大笑。片刻後，那男孩過來，一同站到窗外，查看他們的俘虜，商量怎麼處置他。
他打門。「露西！」他叫道。「露西！妳怎麼了！」
「妳還好嗎？有沒有弄痛什麼地方？」
她打開第一個籠子，進去。那隻被打爛喉嚨的狗，還有一絲氣息。她彎身在牠上面，對牠說話。牠則微微的搖動尾巴。
「露西！」他又叫道。現在，露西第一次用眼睛對著他。她的臉皺著。「他們把你怎麼了？」她說。
「我不認為替罪羊是最得當的形容詞，」他斟酌的說。「替罪羊的背後有宗教力量的運作。你把城市的罪都加在羊身上，把牠趕出去，城市就此淨化了。這種儀式之所以行得通，是因為人人知道怎麼看待牠，連神也知道。後來，神死了。突然，你得在沒有神的幫助下，自己清理城市。https://www.hetubook.com.com象徵不敷用了。必須實際行動。古羅馬意義的監察員出現了。當令之詞變成了當心：人人當心人人。淨化被清除所替代。」
男孩說：「我們必須打電話。」
她把杜賓狗的皮帶拉緊。那些人走到他們前面。點個頭，打個招呼。走過去了。
「他們是什麼人？」他問。
他看到自己在那女孩的公寓中，在她臥室中的樣子：屋外大雨如注，屋角的暖氣爐中發出煤油的氣味。他跪在女孩上方，剝她的衣服，而女孩的胳臂則攤開如死人。我是愛戀之神的僕人——這是他想說的話，但他有臉這樣說嗎？是神藉由我而行動。何等的浮誇！然而，不能說是謊言。不完全是。在整個這一團糟的事件中，是有某種浩然的花朵在試圖盛放。只是他不知道時間如此之短！
「他姐姐生孩子？」
那男孩轉身急跑，奔向前門。他把鬥牛犬的皮帶鬆開，「咬他！」他叫道。那狗笨重的去追趕男孩。
起居室一團糟，他的房間也是。東西都被拿走了：他的外套，他的一雙好鞋，而這還是開始。
「他的姐姐」——他隨便的比比後面那個人——「發生了意外。」
「那個景象中有不通情理的東西，是讓我難以釋懷的。一隻狗，如果咬爛拖鞋，你可以懲罰牠，牠也可以認為罪有應得：咬拖鞋挨打。但慾望卻是另一回事。沒有任何一隻狗會認為遵從本能而受懲罰是有道理的。」
他把衛生紙弄濕，敷在臉上。他的眼睛已經開始螫痛，一邊的眼皮已經睜不開來。他摸摸頭頂，手指沾的都是黑灰。除一邊耳上的一撮之外，頭髮全都燒光了。整個頭皮都痛得不能碰。一切都痛得不能碰，一切都燒了。燒了，燒盡。
他等著她說下去，她卻沒有。「不管怎麼樣，」她說，「你被逐出校門，你的同事們覺得安全了。他們又可以自在的呼吸，替罪羊則流落荒野。」
「不是。不是一直這樣想。有時候正好相反。覺得沒有慾望會好過得多。」
他的頭頂吃了一擊。他還有時間想：如果我還有意識，那我就還好——然後全身鬆軟，癱掉了。
「對。」
他用義大利語說，用法語說——但在這非洲最黑暗的處所，義語與法語都救不了他。他孤立無援，如卡通人物薩莉大嬸，如穿著斗篷戴著軟木帽的傳教士，雙手互握，仰首上天，等待唧唧喳喳的野蠻人準備把他丢入沸騰的大鍋中。傳教的工作麼？這提升人性的重大工作又留待誰來？他沒有概念。
她走開。他坐在床上等。雖然裹著毯子，他還是繼續在發抖。他的一隻手腕腫了，在脹痛。他想不起是怎麼弄傷的。天已黑。整個下午像是一閃而過。
他指指那高高英俊的人。
全部噤若寒蟬。剩下的三隻狗，無處可藏，退到籠後，一邊打轉，一邊低吼。那男人，和_圖_書不慌不忙的——把牠們瞄準射殺。
「不行。」
露西對他低聲說：「留在外面。」然後，轉過來對那男孩說：「要打電話的是哪一個？」
「對，沒問題，」她說。
「進來，」她說。她打開後門的鎖，進去。高個子隨入。一瞬之後，另一個男人把他推開，也進入房子。
「你們從哪裡來？」
他們走到農耕地的邊緣，轉回頭。一瞬間到了視線之外。當他們走近房子時，籠子裡的狗吼叫起來。露西加快腳步。
事情不對了，他立刻明白。「露西，出來！」他叫，同時又不知該走進屋中或留在屋外監視那男孩。
她在他的懷抱裡，卻僵硬得像一根柱子，什麼都未透露。
「不是。這不是我要說的。肯尼渥斯那件事的可鄙之處在於，那可憐的狗開始恨惡牠的本能。不需要再鞭打牠了。牠開始自己懲罰自己。到了這個階段，最好是射殺牠。」
「不是。我想的不是這個。但你一定可以在羅德斯大學或伊麗莎白港大學找到個職位。你在那裡一定有認識的人。」
「這樣對嗎？」他說這句話的聲音越到尾端越無力。
迎面來了三個人——或說，兩個男人，一個男孩。他們走得快，邁著鄉下人的大步子。露西身邊的一隻狗慢下來，毛豎起來。
「拿去，」他說。「統統拿去。不要動我的女兒就好。」
露西已經站在他的後面。她現在穿了寬鬆的褲子，雨衣；她的頭髮向後梳、臉乾淨而全無表情。他看入她的眼睛。「我的寶貝，我的寶貝……」他說，突然泣不成聲。
他坐在馬桶上，想恢復神智。屋子靜靜的；狗還在叫，卻顯得是為聊盡義務，而非熱衷。
「為什麼不在森林管理站打？」
「從來沒看過。」
他到廚房的水龍頭去，一杯一杯水往頭上沖，試圖把焦灰洗淨。水沿著他的背部流下；他開始冷得發抖。
一個景象出現他腦際：露西跟那兩個男人掙扎，那兩個穿藍色工作服的男人。他搖頭，想要把那幻景搖掉。
他也趕到前屋。那男孩拿起一枝攀豆樁，跟狗對峙。「咻……咻……咻……！」他一邊發著這種聲音，一邊揮打。那狗緩緩的發出低吼，一下左一下右的兜著他轉。
是陳述？是疑問？她真的認為他只是替罪羊？
他像瘋子一樣打自己的臉；頭髮由於著火而滋滋作響；他亂揮亂打，狂呼亂吼，只有恐懼，沒有字句。他試著站起來，又被按下。片刻間，他的眼睛還看得到，他看到臉前幾寸之處的藍色工作服和一隻鞋，鞋尖上翹：上面還沾著草莖。
「所以，公的都應該為所欲為？意思是這樣嗎？」
他感覺到有人把他在廚房地面上拖行，隨即一陣暈眩。
露西小時候都是靜靜的，不表示意見。她只是看著他，以他所知，卻從沒有批評過他。現在，在她二十幾歲的年紀，她開始跟他有分別
和*圖*書了。狗，茶園，占星術的書，沒性別特質的衣裝；在這些事情當中，每一件他都看出獨立的宣示；有意的宣示。轉離男人也是。過她自己的生活。從他的影子裡走出來。很好！他讚賞！他跟露西互看一眼。伊拉斯木卡在森林深處，沒有電，沒有電話。他們的話似乎可信。
他聽到他的車在發動。輪胎碾石子路的聲音。過去了嗎？他們真的離開了？敢相信嗎？
在他四肢著地的同時，一種液體從頭到腳潑遍他全身。他的眼睛燒痛，他試著擦掉。他認得出那味道：甲醇化酒精。他掙扎站起，又被推到廁所的後方。一根火柴，全身綠焰。
她完全沒有安慰他的動作。「你的頭看起來很可怕，」她說。「洗澡間的櫥子裡有嬰兒油。擦一擦。他們開走了你的車？」
「怎麼？妳需要多一個狗夫？」
露西笑出來。「碧芙？你認為碧芙是壓制體系的一部分？碧芙怕你！你是教授。她從沒有看過老派的教授。她生怕在你面前說話不合文法。」
她對男人說：「你們要做什麼？」
「可以說，你撤退。實際上，也沒什麼差別。」
他的孩子在外人手上。一分鐘後，一個鐘頭後，就已太晚；發生的事就已鑄成，就已成為已經發生的事。但現在還不太晚。現在，他必須做點什麼。
「可愛吧，」她說。「牠們年年來。牠們三個。有牠們來做訪客，我覺得好幸運。被牠們選中。」
「為什麼必須打電話？」
「或許。但我想，在最深的層面，牠寧可被射殺。否定了牠的本性，讓牠在起居室踱步了此殘生，嘆息，跟貓鬥鬥氣，發胖——不如一死了之。」
門打開，衝得他踉蹌。在他面前，是那第二個男人，那稍矮的一個，握著一個空的大玻璃瓶。「鑰匙，」那人說。
終於，謝謝老天，鑰匙在門孔中轉動。當他把門打開的時候，露西轉背對他。她穿著浴袍，光著腳，頭髮是濕的。
「我最親愛的寶貝！」他說。他也走入狗籠，想把她抱在懷中。但她卻溫和而堅定的脫開了他。
「隱約記得。」
他照鏡子。他的頭髮，頭頂，前額，全都只剩棕灰。棕灰的下面是刺眼的粉紅色。他摸摸皮膚，很痛；開始滲水。一邊眼皮腫得睜不開；眉毛不見了，睫毛也一樣。
他在廁所，露西房間的廁所。他危危顫顫的站起來。門鎖了，鑰匙已經拿走。
「我們該戒備嗎？」他低聲說。
「不見得。如果你是你所謂的精神恐龍，也仍會有人好奇，想聽聽恐龍怎麼說。我就是其中之一。你的說詞是什麼？讓我們聽聽。」
那人二話不說拿了鑰匙，又把他反鎖在內。他打起顫來。危險的三人組。為什麼他沒有及時覺察？但他們沒有傷害他——尚未傷害。會不會他們覺得房子裡的東西已經讓他們滿足？會不會他們也不傷害露西就走？
「電話砸爛了。」