0%

「你的作品很不錯。我喜歡那篇〈逐行解析〉。很完整透徹。我獲得一個全職研究基金的經費，專門研究艾許。如果你有興趣的話。你一定會說是因為我上了電視之後的意外之財。有個律師對艾許很著迷，而他正好主持一個蘇格蘭的慈善信託。」

跟在茉德之後到來的是凡兒和尤恩．麥克英太爾。碧翠絲並不太瞭解這種組合。她偶爾會碰到凡兒，從艾許工廠的工作組邊緣鬱鬱寡歡地盯著看。她注意到了凡兒新而稍顯叛逆的光彩，不過礙於學者一次只應付一個問題的態度，並沒有想去做合理的解釋。尤恩稱讚她，能在無意間聽到莫爾特模．克拉波爾的談話內容時加以注意並報告出來，他也宣布整件事會轉變得非常刺|激，這些再加上奶油塔和慕斯的成功，進一步改變了碧翠絲的心情。碧翠絲最初顯得很警覺，有種壓抑感。

「好吧，和我剛才說的一樣，給你一個禮拜考慮。如果你想討論利弊，歡迎隨時過來。」

羅蘭起身，走到接待室另一邊，將信件交給布列克艾德，看得出來他忍不住想當場看一下，以很有愛心的方式將紙張翻過來，如同著魔似地，認出了筆跡。

「第二：克拉波爾想發現的究竟是什麼？他有什麼樣的根據？

「結局好的話，一切都好。」尤恩說。「感覺就像莎士比亞一個喜劇的結局。在《皆大歡喜》結尾的時候，坐著鞦韆下來的那個人是誰啊？」

「我不知道該怎麼辦。」

「我的行為很惡劣，我很抱歉。」

「那時候我在念維科。」他說。「是艾許那本米什雷翻譯維科的版本。在倫敦圖書館裡。結果一些文件全跑出來了。文具帳單、拉丁文筆記、信件、邀請函。我當然告訴了布列克艾德教授。但是我發現的重點並沒有告訴他。我發現了一封信開頭的兩份草稿，對象是女性——裡面並沒有說是誰——不過是在他和克雷博．羅賓森吃早餐後寫的——所以我研究了一下——發現了克莉史塔伯．勒摩特。所以我去找茉德，推薦人是——誰啊，對了，是佛格斯．吳爾夫。我不知道其中的家族關係之類的東西，她拿白蘭琪．葛拉佛的日記給我看，然後我們開始想知道思爾圍地會不會也有東西。我們過去看——遇到了貝力夫人，她帶我們去看克莉史塔伯的角樓，茉德記得有首詩寫到洋娃娃守著祕密，查看一下還放在她房間裡的娃娃床，結果就在那裡，信件就在那裡，藏在床墊下的空間裡……」

「你認為他覺得，」凡兒說：「故事的結局在盒子裡嗎？因為沒有原因顯示結局在盒子裡啊。那個盒子裡，任何東西都有可能，也可能什麼東西也沒有。」

跟在凡兒和尤恩後面來臨的，是羅蘭。他什麼話也沒有對茉德說，只是和凡兒開始進行冗長的對話，討論如何養活大群野貓，要不要打電話給動物福利協會。碧翠絲並沒有聽到羅蘭和茉德之間的靜默，當然也沒有察覺羅蘭並沒有告訴大家關於香港、巴塞隆納和阿姆斯特丹的事。

「我們可以在他正要褻瀆墳墓之前抓他。」

「輪椅的事，我自己也想過。」她說，語氣中帶有些許憤怒。「如果信件是我的——如果我將所有信件或是一半賣給英國圖書館——我們就有能力負擔輪椅了。」

她很快看了羅蘭一眼，然後迅速轉移視線，盯著艾許的相片看。艾許的相片放在羅蘭身後，在他和凡兒之間。

「謝謝。我會想一下，然後去找你。」

「現在似乎很清楚了，」布列克艾德說：「《媽咪著魔了嗎》針對的是勒摩特和荷拉．雷依之間的關聯，而大家都知道艾許擾亂的那場降靈會中，勒摩特也在場，我的猜測是，艾許相信勒摩特想在降靈會上對死去的小孩講話。如果是他的骨肉的話，會讓他勃然大怒的。」

「講到這裡，」布列克艾德說：「我們能歸納出兩個，不對，hｔｔｐs://ｗｗw•ｈeｔｕbook.cｏm.cｏｍ應該是三個，最後的問題。

這是個表白的時刻。也是拋棄附身靈魂的時刻，或者更貼切的說法是驅魔。

「我認為。」尤恩說。「我這樣講，可能聽起來有點胡鬧，有點像偵探坎比恩先生的老套，不過我真的認為，我們必須當場把他逮個正著，然後從他手裡拿走——不管他挖到的東西是什麼。」

「謠言是這樣傳的沒錯。」李奧諾拉說。「你知道謠言這種東西是怎麼一回事，會隨風飄動，生根萌芽。不過我認為這個謠言並不是空穴來風。富勒那個故事確實不假，這個我確定。」

「我想知道的是，」他說：「妳最初是怎麼發現信件的？」

「還有，是為了誰才把東西放進盒子裡的。」茉德說。

「你們可能在思考著版權法，或許我應該補充說明，版權所有權的保護期間，是從出版的那一刻起，到作者死後五十年之間。如果是死後才出版，版權期間從出版時間算起的五十年。信件沒有出版過，因此版權還是屬於信件原作者的繼承人所有。我剛才也說過，手稿屬於收信人所有，版權屬於寄件人所有。我們不清楚艾許爵士希望如何處置，但是從耐斯特博士告訴我們的話來判斷，似乎克拉波爾已經教休德布蘭．艾許答應他，信件本身和版權都要給他。」

李奧諾拉說：「如果來自世界各地的學者都到中心，那樣才算造福吧。」

「然後我覺得我應該咳嗽還是什麼的，以免他們注意到我站在陰影裡。所以我往後退了好幾步，然後弄出聲響走過去。」

「我們先看過一遍，做了筆記——」

他說：「是我拿走的。我也不知道為什麼。我從來沒有打算——沒有打算要永久佔為己有。我不知道當時是被什麼樣的靈魂附身了——當時似乎很簡單，似乎就是我的發現——我的意思是，因為他把信件藏在維科裡，當作是書籤或是什麼的，沒有其他人碰到過。我一定要歸還。這些信是誰的？」

「我們應該警告一下札克斯牧師。」布列克艾德說。「就算通知他，用處也不大，他痛恨所有的艾許學者，也討厭為詩尋根的人。」

「我知道，」李奧諾拉說：「因為我有個好朋友https://m.hetubook.com.com，是我們女權分子姊妹，她在史坦特收藏中心的辦公室上班，她說克拉波爾一直在看信件的傳真，上面寫著勒摩特非常愧對普莉希拉．賓．克拉波爾，這個人是靈魂學家、社會學家、女權分子、催眠家，也是克拉波爾的曾曾祖母。」

「接著尤恩奇蹟似地帶著遺囑出現了——」

「要對你下的聘書，你都聽說了吧？」

「或者像是推理小說最後揭開面具的情節一樣。我一直很想當艾柏．坎比恩（Albert Campion）。我們的壞人還沒有解決掉。我建議讓耐斯特博士把她聽見的東西說出來聽聽。」

「我認識喬治爵士的律師，我們共同擁有一匹馬。」尤恩解開了碧翠絲腦中一大謎團。

布列克艾德說：「他這個人很讓人生氣，做法不擇手段，不過他的版本完整，研究做得也一絲不苟，依我的看法，如果不允許這些信件以標準版來發表，未免也太卑鄙了。我認為，如果這些信留在國內，理論上就有可能拒絕讓他接觸到，理論上也有可能讓休德布蘭．艾許拒絕任何人編輯，因此會產生進退不得的情況。當然了，還有艾許爵士本人了。他可能會允許英國的版本先出來，這樣就能保護版權，然後再允許克拉波爾接觸到。你認為我們以後和喬治．貝力爵士會官司打個沒完嗎，麥克英太爾先生？」

茉德撥平頭髮輪廓。

「信件是收信人的財產——就信件實體而言——但是版權仍然歸寄件人所有。以這些信件來說，很明顯的是，克莉史塔伯．勒摩特要求艾許寄還她寄出去的信，而藍道弗．艾許也照辦。羅蘭和茉德已經看過所有的信件內容，非常確定這一點。我也有法律上的證明——一份遺書，有克莉史塔伯．勒摩特的見證和簽名，她將所有的手稿留給玫雅．湯瑪辛．貝力，就是茉德的曾曾祖母。我認為，真正的繼承人應該是茉德的父親，因為他還活著，不過他已經將這些手稿贈與茉德，而茉德也已經將手稿存放在位於林肯的女性研究資源中心。茉德還沒有將我的發現告訴他，對於媒體報導克拉波爾教授願意花大錢向喬治．貝力爵士買下，茉德認為父親一點興趣也沒有。喬治爵士認為他是這些信件的所有人。然而茉德認為，她父親幾乎完全不可能將信件賣給史坦特收藏中心基金會，因為她希望能將信件留在國內。

「貝力夫人喜歡上了羅蘭，因為羅蘭救了她一命。羅蘭忘記告訴各位了。羅蘭說他可能會回來看看信件，給他們建議——所以我們在耶誕節時過去——」

「我相信他幹得出盜墓的勾當。」布列克艾德嘴唇緊閉地說。

「然後我們發現了勒摩特在白蘭琪．葛拉佛自殺之前失蹤一年，是跑到布列塔尼躲起來——」

「怎麼個監視法？」

「艾許爵士身體非常不好。」

布列克艾德很懷疑地說：「我想我大概可以去找艾許爵士出面。」

「第一：小孩後來怎麼樣了？是生還是死？

「然後羅蘭理解出來，一八五九年艾許到約克郡進行動物學探索研究時，勒摩特可能跟著一起去。」

「你真有兩把刷子啊。」他挖苦羅蘭。

「我當時覺得像是被附身了一樣。我非知道不可。」

碧翠絲開著門，讓他們登上狹窄的樓梯來到二樓小小的接待室。布列克艾德認出羅蘭，對他點點頭，這時有種複雜的寂靜圍繞在現場，碧翠絲自然注意到了。然而李和*圖*書奧諾拉擁抱茉德時又長又富戲劇性，其間欠缺的資訊或是指責，碧翠絲卻無法完全看懂。

「我知道。」

「那樣講太仁慈了。」布列克艾德邊說邊將手裡的原版艾許信件翻過來。「這麼說來，我們要假設他趁著夜闌人靜闖空門，打開裡面閒人不得接近的珍品櫃，裡面的東西從來沒有人看過——」

「我有個更好的想法。我認為我們派間諜去監視他。」

大家看著茉德，茉德看著羅蘭。

「還有勒摩特，」李奧諾拉說：「我們一直都將她標籤為女同性戀／女性主義詩人。她的確是，但是這麼看來，似乎也不完全是。」

「如果妳賣給英國圖書館的話，」布列克艾德說：「也可以透過其他方式來造福資源中心。」

大家再度看著羅蘭。他取出皮夾，打開裡面安全的藏放之處，拿出信件。

碧翠絲自己先前打電話給布列克艾德，以理所當然的口氣告訴布列克艾德，她已經和貝力博士以及羅蘭．米契爾聯絡過，他們希望能見個面，討論一下艾許——勒摩特的信，也將她偷聽到克拉波爾教授的對話內容轉告布列克艾德。最後一個客人到的時候，她打開門時，布列克艾德介紹她給李奧諾拉．史鄧教授，他臉上的表情混合了尷尬與趣味。李奧諾拉身穿著紫色羊毛斗篷，附有連身帽，顯得燦爛輝煌，衣服外圍點綴著黑絲辮子，裡面穿的是一種紅色的俄國束腰寬外衣，絲意厚重，下面是寬鬆的黑色中國長褲。李奧諾拉對碧翠絲說：「我跟著過來，希望妳別介意啊。我保證不會騷擾到任何人，只是這些東西，在學術上，我自己也感到興趣。」碧翠絲能夠感覺到自己的圓臉做不出歡迎的微笑。李奧諾拉說：「噢拜託啦，我會和老鼠一樣，盡量不出聲。我可以事先發誓，我不會用偷偷摸摸或公開的方式拿走任何手稿。我只想看看那些個東西而已嘛。」

尤恩說：「我打過電話到這家旅館，也打過電話到休德布蘭鄉下的房子，發現了一些東西。我假裝是他們的律師，表示有急事要告訴他們，然後就得到他們真正的去處。就是在北當斯的老山梨樹旅館，有點靠近，又不是很靠近禾德旭。兩個人都在那裡。耐人尋味。」

「她吸引你的興趣，然後讓你一頭霧水。」碧翠絲說。「她想要你知道，也不讓你知道。她很有心寫下盒子放在那裡，然後埋藏起來。」

「還有《曼露西娜》，」茉德說：「如果早期的景觀都當作是約克郡一部分的話，《曼露西娜》就大異其趣了。我最近一直在重讀。一用到艾許這個字，就不能假設與艾許無關了。」

尤恩說：「這次聚會的主要目的是要研究怎麼破壞盜墓人的好事吧？我們應該怎麼辦？」

茉德最先抵達，看起來很嚴肅，若有所思，綠色的絲圍巾再度纏繞在頭上，用黑玉美人魚固定住。她站在角落，靜思立在碧翠絲小寫字檯上銀框的艾許相片。放相片的地方，一般人都會拿來擺父親或是另一半的相片。那張艾許的相片，並不是晚年銀髮智者的模樣，而是早年的照片，大團黑髮，外表幾乎像海盜。茉德自動開始分析其中的記號語言；相框的實心阿拉伯式花紋，選擇的相片，相框座顯然能抓住觀眾視線，發明快照之前的十九世紀那種靜止不動的眼神。她也注意到，相片裡面是艾許本人，而非他的妻子。

一陣興致高昂的低語聲在接待室裡傳開來。碧翠絲說：

「我知道他有那種能耐。」李奧諾拉．史鄧說。「在美國，有各式各樣的謠言，比如說，有些地方性的小收藏，玻璃櫃中的東西也會消失，是有特殊意義的珍品，例如愛倫坡的典當的領帶夾，梅爾維爾寫給霍桑的信之類的東西。我有個朋友幾乎說服了瑪嘉烈．富勒的一個朋友的後代，賣給她有關富勒到翡冷翠和英國作家見面的信，是在她上了死亡之船之前寫的，充滿hetubook.com.com了女性主義關心的東西——結果殺出了克拉波爾這個程咬金，給了對方一張空白支票，對方拒收。隔天，他們過來找手稿的時候，已經不翼而飛了。怎麼找都找不到。不過我們認為，他就像那種神話似的百萬富翁，專門買通小偷幫他偷《蒙娜麗莎》和《食薯人》——」

布列克艾德看著這兩位最早開始研究的人開始吵起架來。

「這一點我們知道。他也知道。不過這些信件讓我們全部人都顯得——在某些方面來說——有點愚蠢，因為我們就手中的證據來概論很多人的一生。艾許在一八五九年的詩，沒有一首不受到這件事的污染——我們有需要重新評估每一件事——他對靈魂學家懷有敵意的原因就是其中之一。」

「我真的很想知道，」布列克艾德說：「那個盒子裡面，現在或是以前究竟有什麼東西。」

「如果能阻止他不要去打擾他們安眠的話。」碧翠絲說。

「你希望我把手稿全給他嗎？」

「我相信是可以理解的。」

羅蘭說：「我希望貝力夫人能擁有一部新的電動輪椅。」

「容我請教一下，貝力博士，如果妳果真擁有所有信件的手稿，妳打算如何處理？」

「不是，只是希望能想辦法——」

「他覺得那些東西屬於他。或許吧，」羅蘭說：「因為最愛那些東西的人是他。」

莫特雷克會議的氣氛歡欣，具有共謀的意味，是很不可能發生的情況。會議舉行的地點在碧翠絲．耐斯特的家，由她主動邀請（大家串通之後同意，莫特雷克會議必須在莫爾特模．克拉波爾的雷達範圍之外舉行）。碧翠絲做了洋蔥奶油塔、綠色沙拉、巧克力慕斯，和她曾經做給自己的研究生吃的一樣。奶油塔和慕斯看起來很可口，碧翠絲很高興。她將注意力集中在手邊的事，而且遠離了莫爾特模．克拉波爾的威脅，因此她忽略了賓客之間暗潮洶湧，有些事情隱瞞沒說，講出的是替代的話。

「理論上可以，理論上可以。」尤恩說。「實際上呢，我們可能需要採取保護措施，保護裡面的東西，如果裡面真的有什麼東西的話。」

「如果依照他逞強好鬥的個性，以及他對於信件在實際上、有實無名的擁有權來說，我認為會。」

「這個嘛，」碧翠絲說：「他們是過來看愛倫日記的結局——不，不是結局，應該說，她怎麼描述艾許的結局，也看看裡面說到克拉波爾教授一直很有興趣的那個盒子，就是愛倫下葬時有人看到還好端端的那個盒子。你們知道，就是那個。我去上洗手間——那天沒有其他人在，布列克艾德教授，辦公室裡你那一區，一個人也沒有——你們也知道，上洗手間要走很長一段路。所以我回來的時候，他們沒有料到，結果我聽見克拉波爾教授說——我的文字記憶不好，所以我轉述的話並不是逐字不改，我聽到後非常震驚——他說：『這東西可以繼續保密好幾年，只有我們兩人知道，然後你繼承遺產時，這東西就會出現，我們就能找到——你就能找出來——然後我就向你買——全部都是檯面上的交易。』休德布蘭．艾許說：『道德上來說，不管牧師怎麼說，這東西都是我的，對不對？』然後克拉波爾說：『對，不過牧師這個人很愛搗蛋，英國法律裡有很多笨蛋條款，禁止侵擾埋葬地，還需要主教認可，那種險，我覺得我們不能冒。』休德布蘭．艾許又說了：『那東西是我自己的財產。』克拉波爾教授說，那東西屬於休德布蘭，也屬於全世界，他自己會是個『謹慎的監護人』。休德布蘭說，會像是個萬聖節的歷險記，克拉波爾教授嚴肅地說，這是很嚴肅的專業行動，他不久後回到新墨西哥州時……

大家突然將注意力轉到他身上。

「我沒辦法決定應該怎麼辦。我甚至都不確定要不要留在學術界。」

「沒錯。」

他們圍坐在接待室的邊緣，坐在和-圖-書扶手椅和廚房椅上，盤子放在膝蓋上。尤恩．麥克英太爾打開話匣子。他說，他認為他可以解釋自己為什麼要來，是為了替茉德提供法律上的建議，因為依他所見，茉德確定是勒摩特信件所有權的繼承人，至於艾許的信件手稿，也幾乎能確定歸茉德所有，只不過信件的版權就不是同一回事了，因為版權屬於藍道弗．艾許的繼承人。

「第三：原先的信件後來怎麼樣了？」

「只是碰巧事事順利而已。」

「他可能會把輪椅往妳身上扔。」羅蘭說。

凡兒和尤恩先走，手牽著手。羅蘭看著茉德，而茉德立刻和李奧諾拉開始熱烈對話起來，還擁抱個不停，表示原諒。不知不覺之下，羅蘭和布列克艾德一起離開。他們一起走在人行道上。

「她那個時候對我們很好。現在她生病了。」

「我們應該怎麼阻止他？」布列克艾德說。「報警嗎？還是跟羅伯特．岱爾．歐文大學申訴？還是跟他正面衝突？後面兩種方法，他四兩撥千斤就解決了，第一個辦法有點荒謬——接下來幾個月，他們沒有人來阻止他。如果我們現在打消他的念頭，他會乾脆很有風度縮手，過陣子再來。我們又不能讓他被驅逐出境。」

「所以我們到約克郡去，發現了——很多文字上的證據，證明了兩個詩人或許都到過那裡——約克郡的用語以及《曼露西娜》裡面的景觀——兩個詩人的作品裡都有相同的詩句——我們認為她一定到過那裡——」

「你大概有一個星期的緩衝期。我跟他們全部都說過了，還跟他們稱讚你。」

「我在想，如果耐斯特博士沒說錯，他一定很快就要過去開挖。我也認為，如果我們派我們之中他完全不認識的兩個人，去待在同一家酒館，這樣就能通風報信，不然的話，如果有必要單獨跟他正面衝突時，跟蹤他到教堂墓地去，拿張看起來具有法律效力的文件擋駕他的車子——到時候我們不得不隨機行事。可以派我和凡兒一起去。我有點假期可以用。你呢，布列克艾德教授，我相信你不是獲得同意，在遺產顧問董事會下決定之前，不准輸出艾許的手稿吧。」

「你真好。」

「啊，對了，你們不就是那樣嘛。」李奧諾拉說。

「海曼。」布列克艾德淺淺一笑，說。

布列克艾德說：「我認為史鄧博士對我們可能會有實質上的幫助。」

尤恩說：「如果那本書是給倫敦圖書館的禮物或是遺贈品，可能就屬於圖書館。版權屬於艾許爵士。」

布列克艾德說：「如果你交給我，我保證歸還給圖書館，不會問你任何問題的。」

「現在要談信件的歸宿，我認為時間還沒有成熟，我也有種迷信的恐懼——那些信件不是我的，可能永遠也不會是。如果信件以前是的話——如果現在是的話——我希望能留在國內。我自然會希望勒摩特的信能保存在女性研究資源中心，而資源中心並不是十分安全，不過她其他的所有東西，從我的家族繼承而來的東西，都已經保存在那裡。另一方面來說，我並不希望保存在女性研究資源中心，因為我全都看過，覺得信件全部應該保存在一起。這些信件彼此依存。原因不僅是這些信具有連續性，一封接一封看才能看懂，也因為每封信都是彼此的一部分。」

茉德說：「李奧諾拉，我錯得很離譜。我拿走妳那封雅瑞安．勒米尼耶的信，然後不告而別——因為這個祕密不只是我的祕密，也是艾許和羅蘭的祕密，就算不是，當時我的感覺是如此。不管怎麼說，勒米尼耶博士給了我們一份莎賓．德．蓋赫考茲的日記影印本，我們這才清楚，原來她在那裡生了小孩——後來不見蹤影——」

「然後你們就來了，還有克拉波爾教授，然後我們回家。」羅蘭簡短地說。