0%

有一個地方在海邊，像英國多佛海岸那樣高高的岩壁，筆直地延伸向遠方。夢的開始是我站在岩壁上，和一個每次都不一樣的同伴。感官從腳底的麻癢先甦醒，麻癢來自於強烈的恐懼感，對高度的恐懼。可是爲了怕失面子，不敢轉身走開，刻意裝作不在乎地坐下來，好像在享受風和風聲。風很大，標準帶有鹹味的海風。在耳邊呼呼作響。可是奇怪的是，怎麼會只有風聲，卻聽不到海浪打上岩壁的啪啦啦響音？

最後是無可推託了，被同伴拖著往左邊的路走，一段只要踩錯一點點就要掉下海裡的險路，可以感覺ｈttps://ｍ.hetuｂｏｏk•com.cｏｍ到額上一顆顆迅速聚積湧冒出的汗珠。可是沒有走多久，路就變成了緩坡，而且開始經過一座座豪華的花園，園裡有著吹口哨的園丁。

文學的精神裡，有著一份流浪的精神。我慢慢了解了那些當年我們曾經崇仰的文學作者們，後來爲什麼又讓我們惋惜地告別了文學。

不知道什麼時候開始，浪濤聲回來了，夾雜在風聲與歡娛的口哨聲中。可是認眞一聽，裡面還有一些別的。節奏感比風聲、浪聲、口哨聲都更強烈、更規律的聲音。咣啷啷、咣啷啷、咣啷啷和_圖_書。

醒來後激動不已。關於聲音、影像、人世以及時間，有些神祕的東西等待挖掘並等待書寫。必須挖掘必須書寫。就是這麼簡單的，文學的召喚。

來不及了。我們一腳跨進舊照片裡。當然怎麼等火車都不開。等了又等，夢靜止在等待裡，一直到醒來。

長長的下坡路，終點是一座古老的車站。木頭條搭成的房舍，本來應該是漆著墨綠色罷，卻因斑駁風化而成了一種黯淡的咖啡色，像是多年以前的老舊相片。

好長一段時間沒作這個夢了，星期六早上又夢見。醒來後慶幸著，果然我還沒有準備要告別文https://m.hetubook.com.com學，也沒有準備要停止流浪。

包括夢中的感覺，以及醒來後的種種反應，都因爲重複太多次而熟悉了。

疑惑著，我鼓起勇氣打量所在位置與底下海洋間的距離。不可能的，不可能高到沒有聲音。一波波白花花的浪規律地打上來，可是卻像是被關掉了音量的電視影像，變得不眞實。

有幾個陌生的所在常常出現在我夢裡，這麼些年來，我絕對沒有到過的地方，所以是陌生的；可是夢見過太多次了，又不得不變得熟悉了。

因爲他們不再夢見神祕的陌生的所在。

是火車聲。火車走過舊而短的鐵軌，每www.hetubook.com.com一個接縫都會發出聲響。我們朝著火車聲的來向跑去，經過一戶人家的華麗後院，還有幾個在大陽傘下喝茶的人，對著我們叫嚷著我聽不見的語言，不過他們的神情是友善而快樂的。

我突然有一種感覺，覺得在哪裡看過這個畫面，不，是這張照片，黑白昏黃的老照片。包括照片裡準備要跨進車廂的我和我的同伴。

我和我的同伴討論這個問題。雖然每次都是不一樣的人，可是每次他們都給我一樣的答案：我們走下去到海邊不就知道了嗎？而我每次都一樣地抗拒，因爲不敢冒險走下那鬼魅的白堊峭壁，可是又不能明說，只好找各種www.hetubook.com.com藉口。

我們跑進車站裡，站務人員說月台上有一輛列車正要回台北，我們買了票直接上了月台，在月台上，才看見一片厚重的木板上寫著「淡水」，另外一片同樣厚重的木板上寫著「旅客止步」。

因爲他們厭倦了流浪的飄泊不定。因爲他們以爲已經找到了最適合自己的地方。因爲他們相信，或說服自己相信，前面沒什麼了不起的風景了。因爲他們相信，或說服自己相信，再流浪下去也碰不到那些美好的事物。因爲他們不再認爲美好的事物有那麼難掌握，開始滿意於手中已經擁有的。因爲他們不再認爲有可能掌握美好的事物，寧可放棄追尋的舉動。……