0%

穆罕默德的外孫侯賽因（Hussein）起兵造反，宣稱要為自己的父親阿里報仇，但卻在伊拉克的卡爾巴拉（Karbala）被砍下腦袋，他的殉難造成伊斯蘭教的大分裂：多數的遜尼派，與支持阿里的什葉派。然而六八三年，雅吉德英年早逝，敘利亞軍隊擁立親族中精明而老邁的瑪爾萬（Marwan）擔任信仰者指揮官。六八五年四月，瑪爾萬去世，他的兒子阿布達爾-馬立克（Abu al-Malik）於大馬士革與耶路撒冷就任信仰者指揮官。但此時他的帝國四分五裂：麥加、伊拉克與波斯全控制在叛軍手裡。然而，正是馬立克使伊斯蘭教下的耶路撒冷成為帝國王冠上的寶石。

這些哈里發喜好逸樂，而且有文化素養，這是阿拉伯帝國的極盛時期——就連西班牙也成為帝國的一部分——雖然大馬士革是他們的首都，但他們絕大多數時間都待在耶路撒冷。就在聖殿山南方，瓦利德一世與他的兒子興築大批宮室，直到一九六○年代晚期，這些宮殿才被挖掘出來：這些建築高三到四層，當中是涼爽的庭院，哈里發甚至可以經由天橋直接前往阿克薩清真寺。遺址只能讓人知道這些宮殿的面積大小，但從沙漠的宮殿可以看出，哈里發在這裡過著相當奢華的生活。

耶路撒冷的圓頂清真寺有一座神龕，但它不是帝國的清真寺，所以馬立克與日後繼承帝位的兒子瓦利德（Walid）接著興建新清真寺，也就是阿克薩清真寺（al-Aqsa）。這是讓一般信眾在星期五從事禮拜的清真寺，位於聖殿山南側。哈里發認為聖殿山是耶路撒冷的中心，這個想法與過去的希律一樣。從七○年以來，這是第一次他們建造了跨越谷地的大橋，讓朝聖者從西面經過威爾遜拱門（Wilson's Arch)，也就是今日的鏈門進入聖殿山。為了從南面進入聖殿山，他們建造了圓頂二重門，在風格與美麗上完全可以與金門並駕齊驅。

因此，圓頂也傳遞了帝國的訊息：由於馬立克尚未從叛軍手中收復麥加，因此他要向伊斯蘭世界宣示他的王朝將是偉大而永恆的——另一種可能是，如果他無法收復克爾白，那麼他很可能會以耶路撒冷做為他的新麥加。黃金圓頂放射出他貴為伊斯蘭皇帝的金碧輝煌。然而，圓頂清真寺傳達的意義不僅如此：正如查士丁尼位於君士坦丁堡的聖索菲亞大教堂超越了所羅門，馬立克也超越了查士丁尼與君士坦丁大帝，這是對基督徒主張新以色列的反駁。諷刺的是，圓頂清真寺的馬賽克或許來自於拜占庭工匠之手，這是查士丁尼二世在兩國難得出現的和平時期借予馬立克使用的。

基石是亞當伊甸園、亞伯拉罕祭壇、大衛與所羅門聖殿的所在，也是穆罕默德夜行拜訪之地。馬立克重建猶太教的聖殿，為的是得到伊斯蘭教真主的真實啟示。

最奢華的沙漠宮殿或卡斯爾（qasr）出現在阿姆拉（Amra)，它位於今日的約旦。哈里發在私人的宮殿與浴場中休憩放鬆hetubook.com.com，這裡的建築裝飾著馬賽克地板與各種圖畫，如狩獵、裸體或半裸的女郎、運動員、邱比特、薩提爾與彈奏魯特琴的熊。瓦利德一世出現在六王彩繪壁畫中，這幅畫顯示遭烏瑪雅德王朝擊敗的君主，例如君士坦丁堡皇帝與中國皇帝。這些頹廢的希臘化時代的繪畫似乎不屬於伊斯蘭文化，但與希律王一樣，這些哈里發或許私底下的生活完全與公開場合不同。瓦利德一世在大馬士革終止了與基督徒共享宗教建制的政策，他在當地興建雄偉的烏瑪雅德清真寺，政府的官方語言也從希臘語改成阿拉伯語。但耶路撒冷絕大多數仍是基督徒。穆斯林與基督徒自由雜居：他們都慶祝九月的聖墓教堂獻堂節，這個節日吸引了「大量的耶路撒冷民眾」，街上擠滿了「駱駝、馬匹、驢子與牛」。基督徒朝聖者——現在來自亞美尼亞與喬治亞的人數已超過希臘人——很少提及穆斯林的聖地，另一方面，猶太人也對基督徒絕口不提。因此，這群朝聖者頂多只是匆促觀看或走馬看花，無論他們看到什麼，總是解讀成自己的宗教聖地。

穆阿威亞或許是今日伊斯蘭教聖殿山的實際創始者。是他在此地興建第一座清真寺，夷平昔日安東尼亞要塞的基石，擴大廣場空地，並且增建一座無牆的開放性六角形建築，也就是鎖鏈圓頂（Dome of the Chain)：沒有人知道這座建築物的功能，因為它位於聖殿山的正中央，或許是用來標舉此地是世界的中心。當時的人寫道，穆阿威亞「削平摩利亞山，以便在聖石上再建一座清真寺」。當高盧主教阿爾庫爾夫（Arculf）造訪耶路撒冷時，他看見「過去聖殿矗立的地方，現在用筆直的木板與粗大的橫梁在廢墟上蓋起了矩形的禮拜堂，據說能容納三千人」。這座建築物也許看不太出來是一座清真寺，但它坐落的地點可能就位於今日的阿克薩清真寺。

當圓頂清真寺於六九一年到六九二年完成時，耶路撒冷已成為截然不同的城市。馬立克的驚人願景為伊斯蘭教創造了耶路撒冷的天際線，他選擇拜占庭人鄙視的山頭大興土木，使其成為耶路撒冷最醒目的象徵。就外觀來看，圓頂清真寺完全支配了耶路撒冷，也使聖墓教堂相形失色——日後的耶路撒冷人，例如作家穆卡達西（al-Muqaddsi）都深信這就是馬立克的目的。而馬立克的做法的確奏效；一直到二十一世紀，穆斯林仍嘲弄聖墓教堂（阿拉伯文是Kayamah）是糞堆（阿拉伯文是Kumamah）。圓頂不僅補足與超越了對手，同時也連結了猶太人與基督教徒的主張，因此，馬立克以更新穎的伊斯蘭教來面對這兩個對手。在建築物周圍，馬立克安放了八百英尺的刻文，直接抨擊耶穌的神聖性，暗示兩種一神教信仰的緊急關係：它們有許多共有的特點，但不包括三位一體。這些刻文相當引人入勝，因為這是世人首次看到馬立克整理出來的《古蘭經》最終形式。

六六一年七月，阿拉伯帝國顯貴群集於耶路撒冷聖殿山，擁立穆阿威亞擔任信仰者的指揮官，並且以傳統阿拉伯的方式向其效忠（bayah）。之後，穆阿威亞造訪聖墓教堂與童貞女馬利亞之墓，他不是以朝聖者的身分前去，而是為了彰顯宗教傳統的賡續，以及他身為聖地保護者的帝王角色。穆阿威亞把統治的根據地設在大馬士和圖書革，但他尊崇耶路撒冷，並且在錢幣鑄上Iliya Filastin的字樣，意思是阿埃里亞．巴勒斯提那。他打算以耶路撒冷為首都，而且可能經常住在聖殿南方他所興建的奢華宮室裡。穆阿威亞套用猶太人在聖殿山的傳統，他宣布耶路撒冷是「審判日收割與復活之地」，他又說：「這座清真寺牆壁所夾的地區，要比世界其他地區更受真主珍視。」

七一五年，瓦利德的弟弟蘇雷曼在眾人歡呼下於聖殿山登基：「新哈里發的登基儀式盛況空前。他坐在圓頂下方的美麗平臺，看著臺下的觀禮者。」坐在海洋般的地毯與軟墊上，在他身旁是堆積如山的珍寶，足以用來犒賞他的士兵。蘇雷曼對君士坦丁堡發動最後一次阿拉伯的全面攻勢（差點攻破城池），「他計畫在耶路撒冷生活，並且以此為都，他打算在此地匯聚龐大的財富與人口。」他以拉姆拉(Ramla）城做為行政中心，卻在準備遷都耶路撒冷前夕去世。

基督教作家讚揚穆阿威亞的統治是公正、和平與寬容的；猶太人稱他是「以色列的戀人」。他的軍隊包含了基督徒；事實上，他為了鞏固與基督徒阿拉伯部落的盟約，還娶了部落酋長（slieikh）的女兒梅森（Maysun）為妻，而梅森也獲准繼續維持基督教信仰。此外，他也從赫拉克利歐斯那裡接收了一批基督徒官吏，其中珊朱恩（Mansur ibn Sanjun，Sanjun是Sergius轉成阿拉伯文之後的拼法）受到他的重用。穆阿威亞與阿拉伯猶太人一起長大，據說猶太人派代表與他見面的時候，他的第一個問題竟是問對方會不會做haris——haris是他小時候在家鄉常吃的菜。穆阿威亞允許更多猶太人定居耶路撒冷，讓他們在至聖所的遺址禱告；聖殿山上的燈臺遺跡，時間可以追溯到七世紀，可以做為此事的明證。

「Kaftar。」她回道。

馬立克恥於與蠢人為伍。當臣子對他逢迎拍馬時，他會不悅地打斷他們的話：「不要灌我迷湯，我比你們了解我自己。」從罕能得見的錢幣人像上，可以看出他有著嚴肅、瘦削的臉孔，以及鷹鉤鼻。他有著一頭鬈髮，寬闊的肩膀，身穿錦繡緞袍，腰帶上佩著寶劍。不過，日後他的批評者卻說他有著大眼睛，兩邊的眉毛連成一直線，突出的鼻子、兔唇，以及嚴重的口臭——由於實在臭得讓人無法忍受，所以有人給他取了個綽號叫「蒼蠅殺手」。另一名關注王室的作家則喜愛情慾的記述：「他想找一名女奴尋歡，那麼讓他找柏柏人；要生孩子，找波斯人；需要家僕，找拜占庭人。」馬立克從小在艱困的試煉下成長。十六歲時，他統兵對抗拜占庭人；他親眼目睹親戚信仰者指揮官歐斯曼被殺；他長大之後成為一個不怕玷污自己雙手的神聖君主。他開始重新征服伊拉克與伊朗。當他抓住叛軍領袖時，他在大馬士革群眾面前公開拷問他，把銀製的項圈套在他的脖子上，然後把他當成狗一樣繞行全城，再「跨坐在他身上，屠宰他，把他的頭扔給他的支持者」。

六四四年，歐瑪爾遭到暗殺，他的繼承者是歐斯曼（Othman )，也就是穆阿威亞的叔父。十餘年後，歐斯曼由於用人唯親而廣招怨恨，最後也遭到暗殺，死後指揮官的地位由穆罕默德的堂弟阿里(Ali）繼承，而阿里也娶了穆罕默德的女兒法蒂瑪為妻。穆阿威亞要求阿里懲罰暗殺者，卻遭到後者拒絕。穆阿威亞擔心自己可能失去敘利亞總督的職位。但他在隨後的內戰中獲勝，阿里在伊拉克被殺，結束了所謂的正統哈里發時代。

圓頂清真寺落成後不久，馬立克的軍隊收復了麥加，並且打著聖戰的旗號，以擴張真主王國為名進攻拜占庭。馬立克繼續擴展這個龐大的帝國，他往西攻占北非，往東入侵信德省（Sind，今巴基斯坦）。但在帝國內部，他必須將伊斯蘭教統合成一個單一的穆斯林宗教，為此他必須強調，並且在各處刻上穆罕默德的清真言：「萬物非主，唯有真主。穆罕默德，是主使者。」先知穆罕默德的語錄——聖訓（hadith）——被集結成冊，而馬立克編纂的完整版《古蘭經》也成為無可爭論的正當性與神聖來源。儀式的界定和-圖-書更加嚴謹；雕像遭到禁止——馬立克停止在錢幣上鑄造自己的人像。馬立克開始自稱是真主使者，此後，伊斯蘭的統治者成了哈里發。官方版本的穆罕默德最初生平與穆斯林的征服，將基督徒與猶太人排除於伊斯蘭教之外。帝國的行政組織也阿拉伯化。與君士坦丁一樣，他結合了約西亞與聖保羅於一身，馬立克相信一個普世帝國只能有一個君王與一個真主，因此是他決定了穆罕默德的社群最後發展成今日的伊斯蘭教。

七四八年，呼羅珊（Khorasan）地區——今日的伊朗東部與阿富汗——出現一名甚孚眾望的領袖阿布．穆斯林，他主張遵守更嚴謹的伊斯蘭教義，而且認為帝國應由穆罕默德的後裔來領導。邊區的新穆斯林都加入了這場淨化大軍，他們身穿黑袍，高舉黑旗，疾呼伊瑪目——馬赫迪（Mahdi）的前驅——的降臨將解救伊斯蘭世界。阿布．穆斯林率軍西征且連戰連勝，但他無法決定該擁立阿里還是阿拔斯的後裔，此外，還有許多烏雅瑪德的貴冑。但最後是由阿布．阿拔斯擊敗烏雅瑪德的最後統治者，也確立了他的統治地位，而他解決問題的手段也為他贏得了稱號。

「很好，」穆阿威亞笑著說：「那個呼羅珊女孩知道該怎麼反咬一口。」

此時麥加仍在馬立克的控制範圍之外，但他擁有耶路撒冷，而且他像穆阿威亞一樣崇敬這個地方。馬立克認為自己最終必能從第二次內戰中打造出統一的伊斯蘭帝國，而這個帝國的核心將是敘利亞與巴勒斯坦；他計畫在耶路撒冷與大馬士革之間興建道路。穆阿威亞曾計畫在基石上建造：現在，馬立克決定將埃及七年的歲入用來建造圓頂清真寺。

「然後屁股要長得跟您的一樣，信仰者指揮官。」老人反唇相譏。

這個計畫極為簡單：一個直徑六十五英尺的圓頂，以圓屋頂座支撐，坐落在八角形的牆上。圓頂的美麗、力量與簡潔，足以與它的神秘分庭抗禮。我們不知道馬立克興建這座清真寺的確切原因——他從未解釋。實際上，它不完全是一座清真寺，而應該說是一座神龕。它的八角形類似基督教的殉難者祠堂，而圓頂則呼應了聖墓教堂與君士坦丁堡的聖索菲亞大教堂。從另一方面來看，它的環形走道目的是用來繞行禮拜，這點不禁讓人想起麥加的克爾白。

「很好，」穆阿威亞笑道：「如果你想玩，最後輸了你可別哭。」他對於自己驚人的性能力一直充滿自信，然而即便在這方面，他還是受到嘲弄：他在後宮與一名呼羅珊女孩尋歡，此時來了另一名女子，他隨即與這名女子取樂。當這名女子離開時，穆阿威亞轉身對這名呼羅珊女孩語帶自豪地問她：「波斯語『獅子』怎麼說？」

圓頂清真寺的力量不僅如此：它是屬一屬二具有永恆價值的建築藝術傑作；無論在耶路撒冷的任何角落，都能感受到它的輝煌光采。它像一座從虛幻謐靜的空間中冉冉升起的神秘宮殿，霎時轉變成巨大的露天清真寺，它的神聖氣氛感染了鄰近周邊的空間。聖殿山隨即——而且此後一直是如此——轉變成消遣與休閒的地方。事實上，圓頂清真和_圖_書寺創造出一塊人間的天堂，它結合了此世的寧靜與美麗，以及來世的神聖，而這正是它的菁華所在。即使在完成後的最初時期，伊本．阿薩基爾（Ibn Asakir）寫道，「在圓頂清真寺的遮蔭下吃香蕉」已是人世間至高的享受。它與所羅門與希律的聖殿一樣，是最成功的神聖帝國建築。到了二十一世紀，它也成為最世俗的觀光景點、伊斯蘭教復興的神龕與巴勒斯坦民族主義的圖騰：圓頂清真寺至今仍是耶路撒冷的地標。

「我是kaftar。」穆阿威亞得意洋洋地向群臣說道，直到有人問他知不知道kaftar是什麼意思。

「王朝，」阿拉伯史家伊本．赫勒敦寫道：「就像人一樣有其天年，」現在衰敗而世俗的烏瑪雅德王朝已經到了壽終正寢的時候。在約旦東部的小村莊裡，住著阿拔斯的後代子孫。阿拔斯是先知穆罕默德的叔叔，他一直秘密反對烏瑪雅德王朝的享樂主義傾向，同時也認為該王朝與穆罕默德完全沒有關係。「願真主降災給烏瑪雅德王朝，」領袖阿布．阿拔斯（Abu al-Abbas）宣布：「他們喜愛人世勝過天堂；犯罪迷亂了他們的心智，美色使他們沉淪。」民眾的不滿很快延燒開來。就連敘利亞核心地帶以往相當忠誠的部族也起兵反叛——耶路撒冷亦然。最後一任哈里發不得不發兵攻下耶路撒冷，拆毀城牆。突如其來的地震破壞了阿克薩清真寺與宮殿，民眾認為這是真主給烏瑪雅德王朝的警示。基督徒與猶太人以為末日即將來到。穆斯林也這麼想，然而烏瑪雅德王朝真正的威脅其實來自於遙遠的東方。

穆阿威亞一直保有自嘲的特質，這點不僅在政治人物相當少見，更甭說征服者。他的身材肥胖（或許是因為如此，他才成為第一位橫躺在王座上的阿拉伯君主），而且揶揄另一名年老肥胖的顯貴：「我想找一個腿長得跟你一樣的女奴。」

猶太人對阿拉伯帝國來說並不是那麼重要，但他們在神學上卻舉足輕重。在二十名猶太人與十名基督徒的資助下，由三百名黑奴負責維護圓頂清真寺。猶太人看著圓頂，心中禁不住燃起希望：這會是他們的新聖殿嗎？他們仍然可以在這裡禱告，而烏瑪雅德王朝創造的是伊斯蘭版本的聖殿，它結合了淨化、受膏與繞行聖石的儀式。

「不，是跛腳土狼的意思！」

正當烏瑪雅德哈里發沉溺於希臘化文化的宮殿，以及歌舞昇平的日子之時，帝國的發展也首次到了極限。西班牙的伊斯蘭軍隊首次入侵到法國境內，但在七三二年，卻被梅洛文王朝（Merovingian Kings）宮宰查理於圖爾（Tours）擊敗。眾人歡呼查理為馬加比，他因此有了鐵鎚查理的稱號。

穆阿威亞是希爾姆（hilm）的化身，希爾姆就是阿拉伯酋帥具有的智慧與耐心：「如果鞭子有用，我就不會動刀，如果花點唇舌有用，我就不會揮鞭子。我跟國人就算只有一根頭髮綁著，我也不會任其斷裂。當他們拉緊，我就放鬆，如果他們放鬆，我就拉緊。」這幾乎是政治家的定義，而穆阿威亞身為阿拉伯君主制的創建者與烏瑪雅德王朝的首任君主，他其實是絕對權力如何不必然造成絕對腐敗的良好典範，然而這項優ｗｗw.ｈeｔｕｂｏok•cｏm•cｏｍ點長久以來卻一直受到忽視。他把帝國的疆土擴展到波斯東部、中亞與北非，而且取得賽普勒斯與羅得島，他的新建海軍使阿拉伯人成為海上強權。他每年都會出兵圍攻君士坦丁堡，而且曾一度海陸包夾了三年之久。

穆阿威亞統治耶路撒冷四十年，一開始是擔任敘利亞總督，然後成為廣大帝國的統治者，此時的阿拉伯帝國正以驚人的速度分別往東西兩方拓展。但一連串的勝利中，因繼承問題而爆發的內戰差點毀了伊斯蘭世界，而這場紛爭所造成的裂痕也延續至今。

這座建築物沒有中軸線，卻重重圍繞了三圈——首先是外牆，其次是八角形拱廊，最後是位於圓頂正下方，沐浴在陽光下，環繞著圓頂本體的拱廊：這宣示了這個地方處於世界的中心。圓頂本身就是天國，是人類建築物與真主產生連結的地方。黃金圓頂、華麗裝飾與閃爍的白色大理石，這些都宣告了這裡是新伊甸園，是最後審判的地點，馬立克與他的烏瑪雅德王朝將在末日時刻把王國交給真主。圓頂清真寺豐富的圖像——寶石、樹木、果實、花朵與王冠——使它成為一座賞心悅目的建築物，就連非穆斯林也感到讚嘆，它的意象結合了伊甸園感官之美與大衛所羅門的莊嚴氣派。

「不是獅子嗎？」

穆阿威亞在八十幾歲時去世，他的繼承者雅吉德（Yazid）——一名浪蕩子，走到哪裡總帶著他的寵物猴——在聖殿山被擁立為信仰者的指揮官，但他隨即要面對在阿拉伯與伊拉克發生的兩場暴亂，這是伊斯蘭世界第二次內戰的開端。他的敵人嘲弄他是：「酗酒的雅吉德，淫|亂的雅吉德，狗一樣的雅吉德，猴一樣的雅吉德，貪杯的雅吉德。」

移居聖城的猶太人有許多來自於伊朗與伊拉克，他們大多居住在聖殿山的南方，並且獲准在聖殿山禱告，以及參與維護聖殿山。然而，到了七二○年左右，原本維持將近一個世紀的自由禮拜政策，卻因為新哈里發歐瑪爾二世的上臺而產生變化。雖然烏瑪雅德王朝正走向衰敗，但這位新哈里發卻是個宗教苦行者，他堅持伊斯蘭正統觀念，因此決定禁絕猶太教崇拜——此後在伊斯蘭教統治期間，這項禁令都一直持續著。之後，猶太人只能在聖殿山的四牆禱告，或者到地下猶太會堂做禮拜。地下猶太會堂又叫ha-Heara（洞穴），位於沃倫門（Warren's Gate）附近，位置幾乎就在聖殿山至聖所的正下方。

這是耶路撒冷充滿生氣的時刻。幾年之間，哈里發已經將聖殿山轉變成神聖的伊斯蘭教神龕，把耶路撒冷改造成烏瑪雅德的帝國城市，而這也再次引發了對神龕的競逐，同時也形塑了今日的耶路撒冷。過去，基督徒將許多猶太神話吸收融合成基督教的一部分，這些神話逐漸以聖墓教堂為中心匯聚起來。現在，隨著圓頂與阿克薩清真寺建成，這些舊的神話又再度復興：基石上的腳印原本在基督教朝聖者眼中是來自於耶穌，此時卻來自於穆罕默德。烏瑪雅德王朝以新的圓頂覆蓋聖殿山，此舉是為了上溯聖經傳統，使伊斯蘭教承接亞當、亞伯拉罕、大衛、所羅門直至耶穌。當最後審判的場景在聖殿山發生時，克爾白也將來到耶路撒冷。不只是聖殿山：穆斯林尊崇一切與大衛有關的事物，因此他們把城塞（基督徒成為大衛塔）稱為大衛的米哈拉布（祈禱的壁龕）：他們把希律的宏偉，誤認為大衛的功蹟，但他們不是最後一個誤認者。烏瑪雅德王朝不只為真主建築，也為自己建築。