第三部
1994~1996
1994
「他是個很可愛的小男生。那次是我們去劍橋舉行校外教學的時候,麥可都跟我坐在一起吃三明治,我記得我們兩個還偷偷躲起來接吻,我還告訴他我愛他。他一臉茫然地看著我,然後又繼續親我。」
吉姆看了一下牆上的鐘。「我沒發現已經這麼晚了。」
「有,第一個人叫做麥可.潘伯頓。那是我十五歲時的事情,我們交往了三天。」
「的確。他甚至沒有告訴我原因,只說一句『我不想再看到妳了。』」
1994年6月4日 星期六
「我不懂你的意思。」
「哈。」我開玩笑地說。「妳已經開始演了。」
「我放棄了。因為我有更好的決定,我要當老師。」我說。
「我不知道。但是我現在很快樂,所以還會繼續在唱片行工作吧!」
「嗨,請問我可以跟艾麗森說話嗎?」
「我喝了很多。平安夜快樂。」
「怎麼了?」
1994年12月31日 星期六
「還沒,還有其它問題。妳有跟誰說過妳愛他嗎?」
他並沒有上來。當我第二天早上醒來的時候,旁邊的枕頭上沒有吉姆的人影。當我下樓的時候,發現他趴在那堆參考書上睡著了。
「是……」
「我們已經交往多久了?」我隨口問著她。
「我剛剛接到Greene Lowe的電話。」
話筒那端開始響起嗶嗶聲。
「我改變心意了。」我說。「我仔細考慮過我的個性,還有最適合的工作。我想我有了答案。我要當社工。」
「如果妳要的話,我在聖誕節的第二天會把禮物拿給妳。」
「好吧,歐文先生。」艾麗森說。「我很忙,所以就直接開始了。」
「沒錯。但是這次跟之前是完全不同的經驗。這次是大人成熟的戀愛。」
「你在哪裡?」
「我不想再喝了。」我說。
「我決定了。」我對著艾麗森、尼克跟珍大叫著。我們正坐在Jug裡,準備上樓去看我同事的團Pluto的表演。
1994年7月8日 星期五
「你根本就是在玩弄她們。從你剛剛說的內容裡,我唯一聽到的好事,就是讓我覺得寬慰,我並不是世界上唯一一個說了『我愛你』之後,得到過無理回應的女孩子。」
「很難用言語說明。但是當你感覺到的時候,立刻就會知道。」我自嘲地笑了兩聲,改變一下心情。「拜託,我說出我的事了,那你呢?你過去說了幾次『我愛妳』?」
我在艾麗森家門口敲著門。她馬上就來開門。「嗨。」她說。「尼克剛剛打來,說有個叫楚娣.雷根納的女孩子要找你,似乎有好消息要告訴你。」
「我是認真的。這對我的人生有著很重大的意義,如果我去當社工,就可以幫助弱勢團體,或是去教導那些小孩。我不是信口開河,而是認真的。」
10:45 p.m.
「真的嗎?」
4:30 p.m.
「好吧,我要……」
「因為我忘記送妳聖誕節禮物了。妳會原諒我嗎?」
說吧。
吉姆對他的新工作同樣也很興奮,他完全就是天生吃這行飯的料。對於他的轉變,我非常驚訝。他常常把工作帶回家做,很努力地想要通過會計考試的第一階段。「這是最棒的工作。」當他做了幾個月後,有一天半夜,我下樓找他時,他這麼告訴我。他坐在廚房的餐桌旁,身邊擺了很多本參考書。那時已經是深夜兩點鐘。
「妳一定很難過。」
「好吧,感謝您的時間,歐文先生。」艾麗森在模擬面試的最後,這麼對我說著。「您很快就會得到我們的消息。您還有沒有什麼問題?」
「妳知道嗎?」我說。「以一個女朋友來說,妳是很不錯的。」
「好吧,雖然如此,但是你確定嗎?」
「我知道不該這麼說的,但是我的確這麼做過。我想我應該表現得很有禮貌了。」
「嗯。」
「我想他是指他最新的工作計劃。」艾麗森說。
「我想我又要開始抽煙了。」她說。「總要有人去平衡那些戒煙人口的數目嘛。我們不能讓那些煙商關門吧。你呢?」
「哈囉?」
「聽起來不錯啊!」她說。
「吉姆,是我。你喝醉了,對不對?」
「是啊。」
「我沒有零錢了。」他說。
「喔!」她的臉上好像出現三條線的樣子。
我假裝離開窗戶邊,卻躲在窗戶的一角,偷看他踉蹌地爬了起來、走過馬路,花了五分鐘找鑰匙,然後開門進去。當我躺回床上的時候,我問自己,是不是願意接受一個醉鬼的告白?而當我睡著的時候,我想至少「有總比沒有強」。
我決定要進出版業,我夢想成為一名編輯,當我告訴吉姆的時候,他說:「妳一定會成為全世界最棒的編輯。」而且表情看起來是真心誠意的。這讓我鼓起了勇氣,開始寫信去倫敦的各個出版社,看看明年是不是有機會去工作。
1994年7月7日 星期四
「好吧,我剛剛又重新考慮過了,我允許妳可以胡思亂想。」
和_圖_書吉姆跟我在我家的廚房裡準備晚餐。整個晚上他一直都很激動,正確來說,他從上個星期收到第三次面試的通知函後,整個人就不太對勁,不但晚上睡不好,還會磨牙,也沒有食慾。我每次問他好不好的時候,他總是聳聳肩說他很好。
「好像除了我們兩個以外,其他人都有不錯的發展。你想知道更糟的是什麼嗎?」
「麥可.潘伯頓?多說一些關於他的事。」吉姆說。
「一定有的。」
快說第二個字。
「因為我不知道自己要做什麼。在履歷表上有個碩士學位,總比『因為我愛看書,所以我在書店工作。』的經歷好看吧?」
「沒關係。」我說。「聖誕節快樂。」
「只有一個。」
「我想,如果我沒有機會灌唱片,至少可以賣唱片吧。我想好名字了。原本想取名為『磁鐵船長』唱片行,但是太難唸了,所以我又換了一個新名字,叫做『吉米吉米』唱片行。」
「看來你還沒想清楚。」
「還沒。」他說。「我等一下就上去。」
「我並沒有叫她們『哥們兒』,誰會這麼笨啊?不過,的確是很簡短的回答。」
我看著那包煙。「我在戒煙啦!」我說。「新年新希望。」
「那你怎麼回應?」
1:14 p.m.
「為什麼?」
「不會吧。」我用挖苦的語氣說著。「這太可怕了。」
「你當然可以做自己想做的事情。」我說。「如果你不想當會計師,那就不要當啊!」
我今天下午排休,特地去拜訪大學的職業諮詢中心,並且做了幾個職業性向測驗。以下就是測驗的結果:
「星期一的面試,我一定死定了!」吉姆哀號著,一邊把萵苣葉子撕下來丟到沙拉碗裡。「我絕對不可能得到這個工作的。星期一早上我要打電話去,跟他們說我生病了。我實在很怕面試,我想這大概就是我到現在還沒有找到工作的原因。」
「也祝你新年快樂。」
11:59 p.m.
「你是指我只會耍嘴皮子囉?」我打趣著說。
「要去哪裡?」當我坐進後座的時候,司機對我說道。「我知道現在是平安夜。」我說。「但是如果我要去Norwich送禮物的話,你要收多少錢?」
為了讓我的事業有所成長,我趁午休的時候,撥了通電話給楚娣.雷納根。她是跟我一起上「企業與經濟」的同學,目前在「Greene Lowe會計師事務所」工作。
「你幹嘛說這個?」
「那下一個是誰?」
「我是認真的。」我說。
吉姆跟我坐在Jug of Ale裡,吧台宣佈已經是最後點菜的時間。吉姆把口袋裡的東西翻出來放在桌子上:三張公車的車票、揉成一團的衛生紙、一張過期的表演門票還有幾枚零錢。我也把小皮包裡的東西翻了出來:一把收據、一張我跟吉姆的合照、衛生紙、唇膏跟一些零錢。
「我猜吉姆是想要告訴我,他愛我。」第二天晚上,我們在Jug喝酒的時候,我對珍說。
「嗯,我是有讓女孩子自動說她們喜歡我啦!」
艾麗森跟我在Moseley參加新年派對,旁邊每個人都在倒數新年的到來。當數到零的時候,每個人都用最大的聲音吼著「新年快樂」。
「可憐的十五歲之戀。」
1994年5月1日 星期日
「我是根據The Undertones的歌『吉米.吉米』(Jimmy Jimmy)取的。」
「有什麼新年新希望嗎?」
「老實說,事前根本毫無徵兆。我也被他的告白嚇了一大跳。我們才在一起六個星期而已。」
「聽起來不錯。」
「我當然會。」
艾麗森大笑著,從桌子的另一邊走過來,親了我一下。「記得,如果你在正式的面試裡這麼說,你就死定了!」
1994年6月13日 星期一
「妳有聽到我說什麼嗎?」他問。
從他的聲音聽來,大概是沒有得到工作。「不用擔心嘛,」我告訴他。「一定還有其它工作的。」
「好。」我說。「你要問什麼。」
「絕對不是。」
2:28 p.m.
「那句話代表『妳嚇到他了』。」
「我不想聽關於他的這一段。」
「吉姆!」我打開了窗戶,生氣地大叫著。「你在做什麼?」
「你想要教的小孩啊!」
「好笑的是,妳愈是不常說這幾個字,它們對妳的重要性也日漸增加。」吉姆說。
11:25 p.m.
「啊?」
「好吧。」他說。「我是想要告訴妳,我覺得現在該是打破玻璃蓋的時候了。」
「我也會努力的。」她說。「我真的覺得今年對我們來說,會是很棒的一年。」
「接下來,是我要說的重點。」吉姆慎重地說。
在短暫的問好之後,我問她目前還有沒有空缺,可惜的是,沒有。然後我又打給理察.普萊斯,他也是我的同學,目前任職
hetubook.com.com於「Foster, Williams and H a.m.n事務所」,一樣沒有職缺。再來是打給保羅.布洛頓,他現在是「Enterprise Four」的稅務規劃師,結果還是一樣。最後我用光了身上的零錢,失望地回到店裡繼續上班。
「這個名字聽起來就不像什麼好人。」
3、會計師。
「艾兒,是我。」吉姆的聲音聽起來很沮喪。
吉姆仔細看著我臉上的表情,試圖找出我的反應。我給了他一張沒有表情的撲克臉。
「一次也沒有。」
「不好意思。」珍說。「我不知道妳在戒煙。」
「不可能了。」
「上大學前的那個暑假。我去Lanzarote度假的時候,遇到了史提夫.山德森。他長得帥、又很會玩,跟他在一起很開心。有一個朋友幫我跟史提夫拍了一整卷的照片,所以我就到處寄照片給同學看。很幼稚,對不對?雖然他真的很帥,但是看久了也會沒感覺。在我們交往一個半月後,他終於主動說他愛我。他帶我去一家義大利餐廳,吃了一頓自以為很浪漫的燭光晚餐。食物難吃死了,服務生的服務也很差,而且史提夫還故意裝成熟。他的手越過一大杯的麵包棒,握住我的手,告訴我他愛我。因為有了過去的慘痛經驗,所以我讓他先開口說『我愛妳』後,才說我愛他,他覺得很高興。但是不久之後,我們就對彼此失去了興趣,若要說分手的話,倒不如說是感情變淡了。」
9:05 p.m.
10:07 p.m.
我馬上就撥了個電話給楚娣。那不是個好消息而已,簡直就是個天大的好消息。
1994年8月31日 星期三
11:30 a.m.
「妳真的愛過他,對不對?」
「我也是。」吉姆說。「我們回家吧!」
「讓我猜猜看……戴蒙?」
「不會的。」他的語氣聽起來很堅決。「不會再有像這樣子的工作了,因為我得到了!」
「如果我們真的要這麼做的話,就要做得真實一點。」我很堅定地說。「你回家換上面試用的西裝,我也會穿得正式一點。八點整的時候準時開始。」
「其實那時候,我並沒有發現自己也喜歡他,但是不想讓他有受傷的感覺,所以我對他說:『我也愛你。』他聽到之後,整個晚上都很開心。可是我很惶恐,覺得骗了他。雖然後來,我還是愛上他了。」
「你在開玩笑嗎?」
1994年7月4日 星期一
跟達倫餞行完後,我在去艾麗森家的路上,想著自己的未來。從七月開始,我每個星期都寄履歷表給五家不同的會計師事務所。到目前為止,我已經有過四次的面試,但是從來沒有第二次面試的機會。看來,在我拒絕會計師這個工作的同時,它也拒絕了我。
我坐在椅子上,看著對面的她。她穿得很正式,看起來真的他媽的漂亮,我差一點就忘記她室友隨時都會下班回來,我想她們應該不想再一次抓到我們兩個在桌上親熱。
「別這麼說嘛!」艾麗森說。「我相信無論他做什麼,都會做得很好。」
「我一直盯著妳那套衣服,好想……」我說出我的想法。
1994年7月2日 星期六
「先讓我理清楚一下。當你的前女友們說:『吉姆,我愛上你了。』的時候,你卻跟她們說:『謝啦,哥們兒』?」
1:23 p.m.
我點點頭,向他微笑著。
「很抱歉,老哥。」尼克說。「但是你絕對會是個最糟的社工。」
「沒錯。」
1994年1月4日 星期二
「謝謝你的安慰。我那時生氣了好久,不過我還是勇敢地告訴另外一個人我愛他,而不是一直處於單戀的階段。這其實有點像是失去了第一次說『我愛你』的貞操,雖然並不是一次很好的經驗,但是那時我希望之後的戀情,會比第一次更好。麥可的反應,還讓我覺得自己是悲劇的女主角,不過那時我倒還蠻渴望自己的生活裡充滿悲劇。」
「Greene Lowe的名聲不錯。」我很興奮地說。「大家都爭著想進去的。」
1994年8月19日 星期五
今天是個很難得的星期六,因為我跟吉姆都休假。吉姆很晚才睡,卻很早就起床了。當我走進客廳時,他跟珍坐在沙發上看兒童節目。我可以從他臉上的表情,得知有事情不對勁,「早啊。」我從他身後抱住他。
「你沒有啊。」
8:00 p.m.
這是我們從新年假期回到伯明罕的第一個晚上。我在艾麗森家,跟她、迪斯可一起看「街頭巷尾(Coronation Street)」。我自從跟她交往之後,才開始看這個節目(還有其它不是由澳洲製作的連續劇、由受傷寵物和*圖*書主演的電視節目,和晨間時段的節目)。
「妳的意思是?」
「什麼?」
吉姆笑了。「在過去的二十裡,我從來沒有考慮過工作的事,而突然間,找工作變成世界上最重要的事。反正我不想當會計師就對了。」
「我受不了小學生,他們會把我逼瘋的。」
我光是想像要控制一整班的青少年,就開始覺得無力。「好吧,我也不想教中學生。」
1994年6月16日 星期四
11:39 p.m.
「我知道自己要做什麼了。」我對艾麗森說。「我要開一家唱片行。」
2、社工。
「不用啦。除夕夜再給我就好了。」
「在一家我從下午三點就開始喝的酒吧外的電話亭裡。我把妳的事告訴我所有的老同學。我告訴他們,妳是全世界最棒的女朋友,而我是全世界最糟的男朋友。」
「你可以繼續留在唱片行。你不是很喜歡那個工作嗎?」
「我有很多工作要做。」他說。「我希望可以在我爸媽那裡完成一些,那邊比較安靜。但是除夕夜的時候我一定會跟妳見面的。」他看了一下錶。「我的車要開了,我該走了。」他吻了我一下、抱了抱我,然後跟我說再見。當他去搭車之後,即便我覺得這是件很傻的事,但我還是哭了出來,因為我們還沒交換聖誕節禮物。他的禮物還在我的袋子裡,而我不確定他是不是記得買給我禮物。
「今年夏天又有很多人要畢業了,他們會來搶我們想要的工作。而這還不包含在我們之前畢業的那些人。其實,在畢業後用一年來環遊世界,或是在書店、唱片行工作一年,都還可以在履歷表上輕鬆地帶過。但是如果花兩年的時間……這就不太好了,對不對?」我抓了一把剛剛在算的硬幣,大概有一鎊又四十五便士。「你有什麼打算嗎?」
「對妳好一點。我知道最近自己對妳太疏忽了……」
「我那些去參加教師培訓的朋友,現在也畢業了;去年參加社會新鮮人職訓計劃的,也取得資格開始工作了。甚至珍也找到在BBC的Pebble Mill節目的工作。」
「什麼重點?」
「如果我們有錢,我想要再叫一杯Carling。」吉姆說。
「妳覺得如何?」
我把手中的硬幣拿給吉姆,跟他原先手裡的錢放在一起。「剛好夠點一杯半的酒。」他說。
「感覺如何?」
「男人就是喜歡為了一件事而爭論。吉姆,我真的覺得用一輩子去愛一個人是可能的,但是同時我也覺得這是件很辛苦的事。」
10:20 a.m.
「你要寄嗎?」
「聽著,」當她來開門的時候,我對她說。「是妳這麼堅持,我才配合的喔!尤其是看到妳穿成這樣,讓我覺得很像在玩醫生和護士的遊戲。」她換上了一件合身的黑色外套、黑色長裙,頭髮也盤在腦後。「妳看起來好像辦公室裡的女王。」
當家裡的電話響起時,我立刻就接起來。
「很失望他沒有說出那三個字嗎?」
「我有。我只要妳知道,我會多注意妳一點。」
「決定什麼?」尼克說。
我們兩個大笑著,我還是伸手拿了那根煙。
「謝謝。」我嘆了一口氣。「你快回去睡覺啦!」
「等你準備好的時候再說。」我集中所有的精神,好讓他自動說出這三個字。
對了,就是這三個字。他終於說出來了。「我愛妳。」我並沒有聽錯,而他也不可能收回。
「那你想要做什麼?」
「我想一下,嗯.下一個是安德魯.杰拉特。他是我十七歲時交往的男生。」
「謝謝。」我說完,繼續看著電視上的節目。
「想想看,當老師不錯啊,假期多、又可以當終生的工作,而且薪水也不差。」
我想了一下。「妳十五分鐘後有事嗎?」
這大概可以稱之為史上最長的沉默,而珍終於開口了。「你在開玩笑吧?」
「吉姆一直告訴我……」我降低音量,學吉姆用著好像法官在宣判的語氣說道:「那些東西會要妳的命。」
「很久了耶!」
吉姆聳了聳肩。「不再是了。妳知道我那個Pluto樂團的同事達倫嗎?」我點點頭。「他們被一家唱片公司簽走了。」他嘆了一口氣。「我真是替他高興。他成功了。但是就像我說的,我也該有所成長了。」
「怎麼可能?你怎麼會到二十三歲,還沒有跟女孩子說過你愛她?」
「這就是你的問題嗎?」我問。「問答時間結束了嗎?」
「什麼新希望?」
「可是,我實在不知道要做什麼,看來會計師是最適合找的工作。」
「而我們兩個卻還在這裡。我還是在Kenway『s書店工作,而你也還是在革命唱片行。」我也拿著幾枚二十便士的硬幣。
「那妳怎麼跟他說?」
「是啊,不如你想像的這麼久,對吧?那個時候,我們去看一場在Hummingbird的表演,當我們走在路上的時候,他突然停下腳步,轉身對我說:『我一直想著一件事。我要告訴妳,我愛妳。』」
和-圖-書「我考慮要回去學校念英文碩士的課程。我跟幾個老師談過,其中一個認為我可以去念十月的班。」
1994年6月22日 星期三
1、老師。
我聽到有人丟小石頭在我房間窗戶上,我拉開窗簾,外面的月光皎潔,我發現吉姆趴在我的花園裡。
「聽起來不錯。」她拿起了一罐Felix貓食,丟進籃子裡。「中學還是小學?」
「相信我,男人就是這樣。」珍說。「妳要等很久才會聽得到。」
「會。」我毫不考慮地說。「下一個問題是什麼?」
「不要鬧啦!」
「應該算吧。」
艾麗森一臉茫然地看著我。
「因為我從來就不知道怎麼說『我愛妳』這三個字。」吉姆說。「在我過去的二十三年生命中,並沒有太多機會需要我說出口。我承認我是很喜歡她們,但就是沒有一個人,可以讓我說出這三個字。」
「但是我能說什麼呢?如果我感覺不到的話,我是不會為了要讓對方覺得好過,而欺騙自己的。」
「我說:『謝謝。』」
「什麼時候才有男生主動說他愛妳?」
現在我們在New Street車站,準備回家過聖誕節。
「哈囉?」
「我也這麼認為。」
艾麗森不屑地搖了搖頭,像個學校老師一樣的語氣「嘖」了兩聲。「請跟我來。」我跟著她走進了廚房,然後她指著一張椅子。「請坐,歐文先生。」
9:12 p.m.
「我以為……」
「沒錯。對我來說,『我愛妳』這三個字,就像是封在玻璃蓋中的火警鈕一樣,上面寫著:『緊急時請擊破』。如果今天在我的愛情生活中,沒有發生緊急事件的話,我是不會擊破那個玻璃蓋的。」
7:30 p.m.
「你不是想要開一家唱片行嗎?」珍說。
7:30 p.m.
「你的確是這樣的人。」
「我們就像學生一樣窮。」我說,一邊在湊桌上的零錢,看夠不夠買兩杯酒。我拿起煙盒,裡面只剩下一根。
「我有個問題要問妳。」吉姆說。「但是希望妳不要胡思亂想,好不好?」
「我爸是個會計師,我祖父是個會計師。我們班上有一半以上的人都選擇成為實習會計師、企業稅務規劃師或是企業的財務經理。」
7:41 p.m.
快說第一個字。
今天下午的天氣很好,吉姆跟我走在Cannon Hill公園的湖邊。溫暖的天氣吸引了很多人出門,到處都看得到父母推著嬰兒車、小小孩在騎腳踏車、大小孩在追球的身影。
「時間過得好快。」我點燃最後的那根煙,一邊說著。
1994年1月5日 星期三
「你工作到這麼晚,身體會受不了的。」
「你不想先看看這個世界嗎?我們可以去旅行,去看看世界上還有哪些美麗的地方,我不希望你因為工作而後悔放棄這個機會。我只要你快樂,如此而已。」
1994年12目23日 星期五
珍笑著說:「『不錯』聽起來還好,男人要到什麼時候,才知道這兩個字代表『不夠好』?妳那時怎麼回他?」
「那你為什麼還不開口?」
「早安。」他嘆了一口氣。
「還沒。」
「連差一點就講出來的程度都沒有嗎?」
7:08 p.m.
1994年8月1日 星期一
1994年6月5日 星期日
他想了一下,開出一個他覺得會讓我改變心意的天價。我毫不遲疑地就說:『成交。』計程車司機先載我去提款機領錢,把錢交給他,然後他再載我去我爸媽家拿禮物。接下來,就是六個鐘頭的漫長車程,直到到達艾麗森爸媽家的前門。我原本想要敲門的,不過還是沒有這麼做。相反地,我把陽台的門打開,把禮物留在門口的墊子上。當我這麼做的時候,我發覺自己很像聖誕老人。
今天是平安夜的前一天,吉姆跟我帶了一大堆行李到New Street車站。我已經開始碩士課程三個月了,重新回到學生生活真好,我突然覺得人生又有了新的目標跟方向。就在我結交新朋友、學習新的事物,以及思考未來的方向時,第一個學期已經結束了。
「我告訴他,我也覺得他是個『不錯』的男友。」
「在找可以丟的朿西。」他醉醺醺地說。
「當老師?」
「你喝醉了。」我大叫著,「你要幹嘛啦?」
「果然。我的意思是,他畢竟也曾經是妳的男朋友。」吉姆說。「他是怎麼跟妳求愛的?唱歌、跳舞還是甜言蜜語?」
「我不懂你的意思。」
在電話亭外面,我攔下一部計程車,司機對我按了聲喇叭。
「亂講,他很帥的,帥到讓我覺得,我在跟他交往之前就已經愛上他了。說起來好笑,現在我可以把這段感情當成笑話來講,但是那時每晚為他哭了好久,因為我不是他的女和-圖-書朋友,甚至沒有跟他講過話。我不是開玩笑的,那個時候我願意為他做任何事,真的。之後,我在一個舞會上遇到他,在熱吻了三個小時後,我告訴他我愛他。但自從那次之後,我就再也沒看過他,因為他一直在躲我。我花了好長一段時間,才決定非得要在男生說愛我之後,我才會主動說這三個字。」
「怎麼樣?」艾麗森問我。
在今天的午休時間中,我打電話給以下的名單:席拉.奧斯丁、愛德恩.福勒、莉莎.史密斯,還有崔佛.湯瑪斯。這些人都是我在大學的時候,沒什麼交情的同學,所以可想而知,還是一樣沒結果。
艾麗森跟我在戲門口排著隊,準備要看「妳是我今生的新娘」。
「所以你要教中學生囉?」
「除了我媽之外,妳是在世界上,第一個讓我說出這三個字的女人。妳有什麼感覺?」
「新年快樂。」我抱著艾麗森說。
快說第三個字。
「就這一根。」我打斷她的話。「明天再開始戒吧!」我點燃了煙,繼續還沒講完的話。「他做了所有男人都會做的蠢事,說他覺得我是個『不錯』的女朋友。」
6:45 p.m.
吉姆笑了。「我知道妳在做什麼,史密斯小姐。」
我笑著對他說:「你要睡了嗎?」
「我們怎麼這麼可憐啊!」吉姆說。
今天是平安夜,我才剛跟家鄉的朋友們喝完一攤回家。正打算上床的同時,家裡的電話響了,這可把我媽嚇了一大跳。在她的觀念中,有禮貌的人,是不會在晚上七點鐘後,還打電話去別人家打擾的。
「我不是指現在,我是在說……你的未來。」
「我要告訴妳一件事。」他說。「我要告訴妳……那個……我喜歡妳。我覺得妳應該要知道這件事。」
「你看起來悶悶不樂,整個晚上也一直翻來翻去。在煩惱什麼嗎?」
「我睡不著的原因,是想到我終究還是得成為一個會計師的事。這就像是有人打了我一巴掌一樣。我可以感覺得到,這是我的命運。」
「這個好辦。我們來進行模擬面試吧!」
11:20 p.m.
「記得我剛剛叫妳不要胡思亂想嗎?」
說吧。
1994年12月24日 星期六
我重新排了一下餐桌的椅子,讓它們一邊一張,然後把蕃茄醬,鹽跟胡椒的瓶子拿開,把桌上清出一個空間。
「聖誕節後我們會碰面嗎?」我問。
「您剛剛說什麼?」艾麗森的語氣很嚴肅。「歐文先生?」
「六個星期?」
「我要跟客戶開一個很重要的會,可以幫公司賺進幾十萬鎊。請問您有什麼事嗎?」
「很好。」她說。「那我也覺得你是不錯的男朋友。」
艾麗森跟我走在Safeway超市的寵物食品區。
「尼克換到一家建築公司去打工,準備蓋一個新的購物商場。」吉姆說,他從桌上拿了兩枚十便士的硬幣。
我看著艾麗森,知道有人支持我的感覺真好。「我同意艾麗森說的話。」我對尼克說。「我也覺得自己會是個很稱職的社工。我會好好做的。」
「當然我希望他也會說他喜歡我,但是他沒有,不過這倒沒有讓我生氣,因為我覺得能說出自己的心情比較快樂。那一天我整個人都處於失神的狀態。不過第二天他就甩了我。」
「好吧,也就是說,並不是我不相信愛情;相反地,我非常相信。我比那些只會耍嘴皮子的人,對愛情有著更崇高的敬意。」
「妳知道這代表什麼意義,對吧?」吉姆說。
「那四號是誰?」
說吧。
我穿上那一百零一套的西裝、白襯衫,配上深藍色的領帶跟一雙嶄新的黑色皮鞋。八點整,我站在艾麗森家的門口,敲著她家的大門。
「妳怎麼知道?」她問,同時遞給我一根煙。
「有一點。我花了好幾個月,才知道我愛他,但是在他說出口之前,我才不會先說。」
「妳認為妳會花下半輩子一直愛一個人嗎?」
「記得我說過,我想要開一家唱片行的事嗎?」
「有人要你當會計師嗎?」
「妳在嘗試要我說出那三個字。」
「就這個問題。我希望妳可以多說一些想法,而不是只有簡單一個『會』字而已。我想要好好跟妳討論這個問題。」
然後她開始拷問我關於稅務規劃、我對於目前的英國財務法律有什麼看法、進行問題解決和難纏客戶的情境模擬、詢問我進行展開新事業的方式,最後直接了當地問我,為什麼「打羽毛球」不該出現在履歷表的「課餘活動」欄中。
我啞口無言地看著吉姆。「你在開玩笑吧?」
「楚娣現在在Greene Lowe事務所工作,那是一家很大的事務所,到處都有分公司。因為有人退出新人訓練,所以他們要儘快補齊名額。她要我把履歷寄給她,可以幫我推薦。」
「為什麼?你花了很多的時間,叫我不要去猜測或是解讀你話裡的意思。」
「謝謝。」我最後說出這兩個字。然後我們大笑著。
「十個月。」
「嗯。」她說。
「妳還要繼續唸書啊?有什麼意義?」