0%

宣布判決當天，克萊兒起早，趕在彼特之前拿了報紙。他下樓煮咖啡時，看到克萊兒坐在外頭前廊椅子上，拱身讀報，區區幾乎不到一段，這起犯罪事件所得到的關注僅止於此。天氣轉暖了，而這正是克萊兒最痛恨的典型春日，蜜蜂嗡嗡繞飛園裡僅存的花朵。

「亞嬤，」她喊道。

「街角發生過什麼事？」彼特問道。

彼特望向窗外的山楂樹。安妮曾告訴他，艾芙以前常常坐在樹上，彷彿森林仙子，風雨無阻。「我想她會願意的，但她不能。你懂我的意思嗎？」彼特問道。

一到家，克萊兒飛奔上樓，她不是最漂亮或最聰明的一個，但她畢業了，而安妮在乎。彼特踱進廚房。娜妲莉雅聽到車聲後便下樓，好讓克萊兒可以和母親獨處，她為彼特倒了杯咖啡，他和安妮什麼都談過了，但怎麼也還沒談完。

克萊兒必須收拾起情緒，她拒絕為艾芙感到難過，她拒絕去想艾芙即將入獄，不想韋斯費爾的人如何撲抓她，也不想她在可怕的那天，終於沿著夜鶯巷走來的腳步是如何飛快，彷彿背後有惡魔追趕。她直到走到克萊兒身邊才放慢速度，牽起她的手，一起朝家的方向走。她知道克萊兒跟不上她的腳步。

「那是一場意外，」彼特說道，「這點你明白吧？」

「不要，」安妮喃喃阻止道。她多麼想閉上眼睛，但她強撐著，聽完了整場畢業典禮，現場氣氛灌注房內，如雷掌聲與歡呼，學校行進樂隊高聲演奏。娜妲莉雅雙臂環抱女兒，為她唱起好多年前曾唱過的搖籃曲。安妮訝異發現自己竟還記得歌詞，她也還記得她父母在巴黎的公寓，那穿透白色窗簾滲入屋內的橘色日光，栗樹花香，葉片以緩慢青綠的節奏迎風沙沙作響。睡吧，我親愛的孩子。睡過日日夜夜。我會在這裡，一直守著你。

「跟她們說他肥滋滋還流了滿頭大汗，」瑪莉．弗克斯插嘴道。

艾芙轉過頭去，溢出一聲嗚咽。

克萊兒點點頭。「她確實喜歡喝湯。」進屋時，克萊兒脫口而出道，「我很高興你沒跟媽提艾芙的事，她會很難過。」

克萊兒感覺手中的話筒彷彿是熊熊爐焰，她迅速掛了電話。鳥兒都歸巢了，一片靜默，天空剛剛開始飄雨，天地蒙灰。彼特走進廚房，他聽到電話鈴響，趕過來接聽，但克萊兒臉上的表情告訴他，他遲了一步。

「是嗎？」克萊兒說道。「我覺得愛根本是一派胡言。」

「因為你沒法去見她是嗎？」只顧自己逃命要緊，彼特心想，卻沒有說出口。沒那必要。

「她在樓上和你們母親一起。」

歐堤茲先生簽字把支票交給她那天，扮演他妻子的女警以無線電通知外頭的支援員警，艾芙一走出公寓大門便遭到逮捕，她本能地拔腿狂奔，本能地反抗動手抓她的警官，她因此多了一條拒捕罪名，並因而不得交保。她封口不說，一如洛瑞曾經教過她的，她甚至連名字都拒絕透露。之後幾天洛瑞一直沒有艾芙的消息，他在老人的公寓外頭一張長凳上坐了好幾個小時，直到看到歐提茲先生出門散步，才驚慌了起來。艾芙終究沒有回家，他於是在阿斯托里亞四處搜尋，然後開車直驅長島，在北角港繞了又繞。他的手機沒有收到任何電話，艾芙家人那邊也沒有動靜。最後，他終於收到一封信。艾芙被送去市立監獄戒毒，她被戒斷症狀折磨得很慘，好不容易才給送進醫務室。他們起初也只肯給她止痛藥和鎮定劑，最後才不得不開了點抗精神藥物病藥物氯丙嗪，讓她不至於大發作。他們最終還是逼問出她的名字，但依然沒有住址，她宣稱自己露宿街頭。

洛瑞望向他身後，巷底的屋子依然一片漆黑。「你別想和她母親說話，」彼特說道。「她已經不久人世。」

他煮了壺濃咖啡，然後打電話給娜妲莉雅，請她過來北角港照顧安妮。她一到，彼特便出發往城裡去，他撥了幾通電話，取得艾芙家屬代heｔｕbｏｏｋ•com•com表的身分。蕾貝嘉也曾經幾度進出看守所，如今再訪，似曾相識的感覺襲上心頭，他被領進了會面室。他聽說有人的夢境可以如此真實，直到醒來才發現自己原來還在床上，舒適而安全。

「我買到很棒的黑麥麵包，」彼特指著他特地切來搭配濃湯的麵包說道。「是你喜歡的那種，有籽的。」

簡介手冊是洛瑞寫的，寫得萬分動人。可其實，人們最多就只是匆匆瞥上一眼數字，他們只消看到多明尼加共和國公寓房產的照片，便心生嚮往得只想趕緊搶得入主先機。洛瑞已經成功得手三次，幾萬塊錢死不了人的，老人渴望陪伴，他和艾芙彷彿是在為他們提供服務，陪他們喝咖啡吃餅乾、說故事給他們聽。我們可以為你開例。只有你才有的特別折扣。

艾芙走進會面室時，目光匆匆從彼特身上飛掠而過，掩不住的失望。他們有十分鐘可以單獨會談，不過他們大概不需要這麼長的時間。

他抓起話筒，說道，「哈囉，」感覺很不自在。

克萊兒一領到畢業證書，便和彼特匆匆離場，他們留下伊麗絲與瑪莉．弗克斯，朝停車場飛奔而去。停車場裡停滿了車，許多車子的保險桿與天線上都繫了彩帶。恭喜！最好的祝福！克萊兒把證書朝後座一扔，扯下方帽。校園四周的草坪一片油綠，其他學生家長都還留在足球場上，歡呼打氣。接下來是頒獎典禮，其中包括英語部要頒給克萊兒的特別成就獎，瑪莉將代替克萊兒上台領獎。英語部主任杰芮特小姐朗讀一首克萊兒在噤口時期所寫的詩：克萊兒一點也不在乎這個獎，她的詩寫的是十六世紀威尼斯記載了所有玻璃工藝大師姓名的《金譜》，她描述了所有會導致玻璃粉碎的可能，石頭、風雨、冰雹、無心、彈弓，清單終究長得不及備載。

他列出所有曾經偷取的東西。他想要救贖與信念，而我都給他了。天亮了，我求他留下。我從他的臉看得出來，這樣的事情不是第一次發生。女人總是想要奪走他所過的生活，長路、暗夜、敞開的窗子、天上的明星。他擁有全世界。他離開時矢言來歸，但也無所謂了，他已經帶走我的一切。

「相信我。」艾芙摺起信封塞進袖口。她會再三反覆讀信，直到墨跡模糊消失。「你不懂。」

艾芙再度正視他，眉頭深鎖。「不要因為你幫我，就自以為了解我。」

「我是新來的，」彼特說道，他要自己耐住性子，不要妄下結論，想想蕾貝嘉，不要貿然樸上去痛揍眼前這傢伙——他比他年輕強壯，但這並不表示彼特無法對他造成傷害。

「事情就是在這發生的，是吧，」他小心忖度道。「我他媽的要殺了那個垃圾。」

透過窗子映進來的日光變幻不斷，黎明前一刻亮得刺眼，隨即幻化成縷縷藍光，夜色降臨前，一切便結束了。克萊兒下樓，推開後門，她聽說這是釋放魂魄的方法，她的哀傷濃縮成幾聲痛徹心肺的哀鳴。她收拾心情，望向牆上的鐘，母親的人生在此刻走到終點，夏蘿望著後院，克萊兒於是把門又拉開了一點。

「三到五年。」克萊兒把報紙仍進垃圾桶裡。「被判了死刑的是美格。」

娜妲莉雅再次往樓上走去的時候，彼特說他一會就來。他和夏蘿在廚房裡又待了一會，他掩面啜泣，再次鎮定下來後，他拍拍夏蘿的頭。電話鈴響，聲音大得出奇。廚房時鐘滴答前行，這是個無奇的日子，一個再平凡不過的六月天。彼特抽張餐巾紙擤了擤鼻子，電話也許是安妮前夫打來的，他不克出席克萊兒的畢業典禮，因為他自己任職的高中也在同一天舉行畢業典禮。這樣也好，反正沒人真想要他來。彼特並不想和他說話，但當鈴聲一直堅持不斷，他也只能接聽，只要能讓那該死的東西安靜下來就好。

宣讀起訴罪名時，艾芙始終低著頭。她的律師當庭認罪，最高可判十五年有期徒刑的重竊盜罪，但他請求庭上從寬審理。她這麼年輕，他對法官說道。還只是個女孩，她確實犯了錯，但她ｈttｐs://wwｗ•ｈｅtuｂoｏk.ｃoｍ•ｃoｍ畢竟是個出身好家庭、聰明有潛力的女孩。您瞧，庭上，她的外婆就坐在最後一排。艾芙微微側頭瞥了一眼。亞嬤站了起來。艾芙認出那件黑色喀什米爾外套，在八十九街的公寓牆上那面金框落地鏡前，她曾多少次穿著它為外婆演出時裝秀，那種奧黛麗．赫本風格的款式。外婆揮手，艾芙也揮揮手，她感覺自己心底有什麼東西碎裂開來。

「什麼樣的人竟會對個小女孩做出那種事？」洛瑞憤怒說道。「虧他媽的還是個受人敬重的傢伙，還是個老師咧。她叫他癸敏，要是她肯跟我說他的真名，我早就讓他屍骨無存了。」

他把信遞過去的時候，首度在她臉上看到生氣。她撕開信封，迅速讀過，身子一沉，死命眨眼忍住眼淚。

「我不認識你，」她說道。

「是的，克萊兒。但我說的不是她。」

彼特一放下托盤，安妮馬上握住他的手，臉上激動的表情叫彼特有些意外。「你已經為我做了這麼多，如果我拜託你繼續看著她，會不會是非分的要求？」

不要來，她寫道。我不要你看到這樣的我。

洛瑞不想讓艾芙涉入太深，但她懇求他，她不想成為他的負擔，從來不必分擔工作。她如今天天用藥，而這所費不貲，等到她把所有壞事趕出腦海，她就要戒了毒癮。但這並不容易。她依然清楚記得車子彈跳飛起的影像、記得男人鎖門抽皮帶的一幕。她以為自己很會看人，直到在歐堤茲先生身上踢到鐵板。她在超市隨手抓了幾樣東西，然後跟在他身後排隊結帳，他看來和藹善良，一個容易得手的目標。她一臉無助地告訴他自己沒有現金，可以先跟他借個二十元應急嗎？明天她會專程送回。她母親病了，她去探望她的時候，把皮夾忘在她床畔。老人當然不介意讓個漂亮女生來訪，喝個咖啡，還錢時帶盒蛋糕當伴手禮，還跟他透露一個可以讓他存款倍增的投資先機，如果他聰明得不讓機會錯過的話，她才剛代她母親做了類似的投資。艾芙不疾不徐，一步步引君入甕，雖然洛瑞再三提醒她手法要明快，若是給對方太多時間思考，遲早讓人識破騙局，再蠢的傻子有了足夠時間思考手上的選擇，一樣也能識破謊言。

「你可以遠遠看，你母親是這麼說的。看起來或許遙遠，但它確實存在，一直沒變。」

「我們來做番茄濃湯吧，」彼特提議道。冰箱裡有些市場買來的番茄，也有一罐奶油，安妮已經完全失去食慾，也許濃湯能為她帶來一點胃口。

看到娜妲莉雅也在法庭上，讓一切更難以忍受，艾芙感覺自己的胸口與眼後彷彿各有一團火在燒。她不久前開始頻頻夢見母親的花園，那些攀著甜豆藤的棚架，她渴望母親說的故事，她想要回到一個已經不復存在的地方。她掃視法庭尋找洛瑞，然後鬆了口氣，他來了就可能會做出蠢事，不顧一切衝上前來、拉著她往外跑。他在信裡說要去闖出一番大事業，她不在的每一天，他都要努力為他倆開創未來，然後他會回來接她。她只消耐心等待，他一定會來。

彼特說他要上樓去看她母親，這話他會轉告她的。他上樓，看到克萊兒蜷縮在房間角落的椅子上，畢業袍被她揉成一團，扔在地毯上。彼特把衣服撿起來掛在椅背上，他不知道安妮還認不認得出他，但他還是彎腰低頭，悄聲告訴她，要她不必再擔心艾芙了，她已經回復往日模樣，花園裡那個美麗的長髮女孩。

「你覺得我媽媽會想和我說話嗎？」

「她說她父母離婚了，」他責難道，雙手插在口袋裡，他看到彼特從屋裡走出來拿報紙，不解他又是何方神聖。

「很好。我只需要知道這點。」洛瑞拉開車門，卻又遲疑。他從外套口袋裡掏出一個信封，「你可以幫我轉交嗎？」

彼特站在轉角，目送洛瑞上車，迴轉，揚長而去。他車速不快，車燈未開，一個習慣潛逃的男人，彼特把信放進睡袍口袋裡。

克萊兒以榮譽生身分自葛雷芙學院畢業。那天早上，居家看護說她不確定安妮是否能撐過這一天，克萊兒想要取消計畫，不出席畢業典ｈｔtps://wwｗ.ｈｅtubｏｏｋ.ｃｏｍ.com禮，守在母親床畔，但外婆要她絕對不可以這麼做。安妮就等著看她穿上白帽白袍，她強撐著就為了等這一天。克萊兒終於穿上全套畢業服，然後上樓探視母親，窗簾都拉上了，衝動之下，克萊兒撩起畢業白袍裙襬，又扭又踢作歌舞|女郎狀，房裡的人都笑了，包括安妮。「噢，呀呼！」安妮以微弱而開朗的聲音歡呼道。

「她有很好的律師代表，」他說道。「山姆．卡萊爾。」是起訴檢察官親自推薦的。「我們都希望有好結果。」

彼特推門走出去，落坐在克萊兒身旁。安妮近來情況惡化，他並沒有太多心力放在這件事上。「法官怎麼判？」

「喏，隨你怎麼說，反正信我會轉交。」

彼特希望自己還沒戒菸，他原本只想痛揍洛瑞，但那衝動卻漸漸轉化成另一種感覺，他認得出為愛折磨憔悴的男人。

「去吧，」她催促道。

克萊兒背對著他，但彼特知道她在哭，他探手拍拍她的肩膀，克萊兒口裡溢出一記哀鳴。

「我希望自己能夠代替她，」娜妲莉雅說道。她不曾上過法庭，有點過度盛裝，穿著黑色香奈兒外套、高跟鞋，還戴了珍珠項鍊。她從皮包裡掏出一條手帕。

娜妲莉雅已經搬來和他們暫住了幾星期，此刻她坐在床上，為安妮拿著話筒。校長宣布克萊兒的名字時，所有人大聲歡呼，她們假裝沒在哭，強撐著等到這一刻叫人精疲力竭。又一會，娜妲莉雅感覺空氣似乎變凝重了，安妮的呼吸愈發吃力，「我想我該叫醫生來。」

「她的人生沒有你會更好，」彼特說道。「這你應該明白。」

他們無須和任何人說話，只是並肩站著，凝望狗兒在後院奔跑穿梭。除卻彼特種在角落裡的幾株高瘦番茄苗，菜圃裡野草叢生，蕁麻、薊草、曼陀羅、龍葵，幾條顫巍巍的甜豆藤怯生生地剛開始攀上籬笆，捲鬚柔軟青綠，蒼白的花苞散發微光。娜妲莉雅走下樓來，她剛剛為安妮蓋上那條她從巴黎帶來的白色亞麻床罩，曾經屬於客房的亞麻床罩。那一年，女孩們還小，安妮一睡十七小時，而日光散發橘光。再一會，他們就必須打電話給九一一，請他們派救護車來。但此刻，他們只想站在門前，呼吸夜間空氣。他們並不真有任何地方想去。

彼特一路超速，車子飛速前進，克萊兒卻放下車窗，頭臉往外伸去，她滿臉淚痕交錯。彼特選擇走沿灣公路，雖然他平常都會刻意避免行經出事的彎處，但這是回家最快的路。

「因為等她出來，事情都會不一樣了，一切會更好。」

女法警把艾芙送進法庭的時候，艾芙一下就注意到坐在最後一排的彼特。他身高過人，不難找到，然後她才看到亞嬤，立刻轉開頭，羞愧交加。艾芙知道自己模樣悽慘，難怪外婆要一臉訝異，勒戒過程讓她吃足苦頭，她生不如死，只能努力想念洛瑞。他在她腦中像道激昂的光，任何人也拿不走。

克萊兒笑了。

艾芙一頓，再度開口。「他們讓我打一通電話，我知道今天是畢業典禮，克萊兒大概不會想和我說話。」

出庭當天，彼特在法庭後排找到位子坐下。他把一切告知娜妲莉雅，她堅持出席，他們於是雇了鐘點護士照顧安妮。娜妲莉雅自己搭計程車進城和彼特碰面，他攙扶著揣揣不安的她走上法院階梯。

法警警告艾芙不要擅自開口，她當然乖乖聽話。她轉身面對法官，再不曾回頭看外婆一眼。所有人都聽到了娜妲莉雅的啜泣聲，也許這也是法官宣布他會考慮艾芙律師從寬審理請求的原因。

湯做好後，彼特拿托盤裝了一碗端上樓。安妮一直在腦海裡編列著她死後必須有人出面處理的事項：賣房子、說服克萊兒上大學、帶夏蘿找獸醫打狂犬病疫苗、排水溝得清、要去郵局停信，還要報稅。她累得無法提筆記，但來不及親自處理的還是一件件浮現腦海，她一直想一直想，直到最在乎的事只剩下一件。

彼特拍拍她的手臂。他不知道她說的是安妮還是艾芙，或者兩和-圖-書者皆是。

洛瑞點菸，雙手顫抖得厲害，他很久沒好好睡了。他看到轉角的暫停再開號誌，她是和他在一起好一段時間後，才終於對他吐露那件事，但即使如此，她依然拒絕透露更多細節。

洛瑞收拾公寓，打包整裝，毀棄所有可能成為證據的物品，任何足以把他和艾芙牽扯在一起的東西。他上車，再度駛往北角港，把車停在溫斯坦家的對街，天才剛明，四下無聲，鎮上一片死寂。他連抽幾根菸，想著人們有多麼愚蠢，而他自己尤其是天字一號大白痴，然後開始做他最習慣做的事，他想出一套計畫。彼特一早出門拿報紙時就看到那輛車，他認了出來，於是把報紙夾在腋下。車裡的人如果是洛瑞，那他就要宰了他，如果是艾芙，他要直接把她帶到他母親的床畔，這是他能獻給安妮最珍貴的禮物。

「她情況很不好，艾芙。她不知道你在這裡。」彼特從外套口袋裡掏出那封信。「是他要我來的。」

他大約中年，高大，灰髮，一臉憂慮。「她要你來的？」

「克萊兒不會有問題的，她正在樓下讀書。」

「我會盡全力為她處理一切，」彼特保證道，他不動聲色，儘管腦中思緒翻騰，卻已進人接案調查初啟動的模式。

葛雷芙學院的校車通常停在街角。校車來了，克萊兒上車，對幾個熟識的女孩點點頭，然後往最後排的老位子走去。她打開報紙，在社會版一角找到一則簡短報導，警方在阿斯托里亞查獲的老人詐騙案昨日首度開庭，一小方模糊照片裡的女生留著一頭深色長髮。克萊兒捧讀報紙，報導裡管艾芙叫伊麗莎白．史托利，感覺上似乎也不是同一個人了。

「我是那個要幫你請律師的人，你只需信任我。」彼特自我介紹是她母親的好朋友。

彼特坐在她床側，她的心意他了然於胸，他希望自己永遠不必離開這個房間，希望自己和安妮早在多年前相遇。他也希望能讓克萊兒明白這就是愛——請求的能力，給予的心意。

她希望洛瑞離開阿斯托里亞，以策安全。我撐得住，她寫道。我曾經撐過來過。

彼特點點頭。

「叫她去死吧，」克萊兒說道。

「我是彼特，艾芙。」

「教職員排成了一列，」伊麗絲加了一句。「滿擠的，好多人。」

是歐堤茲先生讓他們栽了跟頭，他比艾芙猜想的還精明多了，簡直像隻狡詐的蜘蛛，布下大網只等艾芙自投羅網。他報警之後，警方派來女警佯裝他的妻子，女警演技之好，堪比百老匯演員。她聳肩作勢，表明自己完全聽不懂英語，艾芙也就放心讓她一起坐在廚房桌前。但她當然聽得懂一切對話，她身上帶了監聽錄音器，在歐堤茲先生簽名授權艾芙處理銀行帳戶代為投資時，女警甚至堆出滿臉微笑。早先那次會談，艾芙說明她可以在短時間內讓他資產加倍，而且不必扣稅，她可以代為處理一切，也會正式開立收據。海水湛藍的程度會讓你泫然欲泣，淚水會讓你想起童年的一切，想起你來到紐約這個冷漠的水泥叢林與黑暗隧道前的無憂歲月。銀行只想從你身上榨錢，稅金則會蠶食鯨吞你努力工作儲蓄的成果。

彼特朝奧茲摩比的駕駛座側走去，敲了敲車窗，退一步站在沾滿露水的草坪上。洛瑞推開車門下車。

彼特和伊麗絲與瑪莉．弗克斯一起出席了畢業典禮，他從頭到尾開著手機，坐在排在足球場裡的塑膠涼椅上，他感覺自己像電視上的籃球評論員，逐幕做著場邊分析。「校長上台了，」他報導道。

「你是誰？」女聲說道。

「如果我還能和她說一句話，我會告訴她，我有多麼抱歉。」

「他去了家裡？」

他走到夜鶯巷口，一身睡褲與睡袍，天色昏暗，遠遠的地平線才剛剛開始出現一抹清晰的蛋殼藍，鳥兒開始啼叫。車窗貼了隔熱紙，他看不清楚艾芙是否在車上，這是一輛破舊不堪的奧茲摩比老爺車，安全紀錄八成一團糟。時序剛剛入春，因為克萊兒與安妮之故，他也開始討厭春天，討厭蚊蚋和濕氣，討厭無所不在的蟲鳴鳥啼，他討厭載安妮去墓園探望美格時，沿路樹林的青綠朝氣。他上週也走同樣路線，帶安妮去為自己挑了hｅtubｏｏｋ•cｏm•ｃｏm塊墓地，她很幸運地如願買到緊鄰美格的那塊墓地，她為自己的好運感到雀躍不已。

狗兒小步往草坪跑去，電話鈴響，但克萊兒無意接聽。她不喜歡說話，此刻尤甚，只是一派胡言，都是謊話。草坪上有幾隻知更鳥，倏然一同振翅飛上枝頭。

有那麼短短幾秒，彼特以為話筒彼端是蕾貝嘉，自另一個世界打電話來，然後他便突然明白了。

「嗯，那很好。」洛瑞拍拍彼特的背，彼特臉一抽，往後退一步。「腰痛老毛病？」洛瑞問道。

事實是，她不想害洛瑞招致嫌疑。她有沒有同夥？警察把她帶回警局時一路追問。她絕不會讓他們發現洛瑞。她熟悉鐵、麵包、水與繩索，這些東西嚇不了她。他們拿走她的衣服、戒指與皮包。集體用餐時她誰也不理，無論是那些打算欺負她，還是善意想接近她的人都一樣。她拿出她在韋斯費爾的做法，謹守規則，一如在那個男人家的地下室時。她尋找脫逃之道，在時機來臨前耐心靜待。

這是個好計劃，但計劃總要出錯，一旦開始出錯，一切便迅速潰散，只你一人獨留深淵。原本該是萬無一失的。他們說服人交出金錢。洛瑞喜歡這麼做事，使用魅力而非暴力：告訴人們他們想聽的話，人們自會簽名奉上積蓄。再不必闖空門、翻箱倒櫃、涉入險境。他們在長島好幾次有驚無險，其中一回尤甚，洛瑞說那是個徵兆，要他們另尋方向。他們鎖定羅司林的一戶人家好幾天了，終於等到舉家外出的機會，洛瑞下車，伸伸懶腰，然後溜到房子一側，從扇虛掩的小窗爬了進去。人們情願信任人，尤其是郊區的居民，他們情願相信自己安全無虞，然而傷害無所不在、無以避免，無論他們認定自己受到多麼妥善的保護。洛瑞一躍進了屋，他計畫直闖主臥房搜括女主人的珠寶，卻意外遇上了屋主八歲大的兒子，他倆面面相覷，沒人作聲，男孩看似嚇壞了，然後洛瑞終於開口，說明自己是來修電視的。他說得若有其事，男孩也乖乖帶他進了書房。洛瑞告訴艾芙，男孩因為成績不好才給留在家裡作為懲罰。洛瑞走前甚至給他倒了一碗牛奶穀片，接著才抱著平面大電視從容離去。

「要怎麼把胡言放進派裡？是有機器可以這麼做嗎？」

他保證不拿走貴重物品，我讓他進了屋。他發誓，他只想喘口氣，如此而已。偷竊是非常累人的工作。他躺在角落，蜷曲著身子，沉沉入睡。他餓極而醒，我為他做了蛋和吐司，始終監視著他。他一一恪守誓言，銀燭臺還在桌上，珍珠領針也還別在領口。

「這不是她的第一通電話，」他承認道。

彼特點點頭。他還有些老朋友，可以很快問到她的下落以及需要的幫助。

「艾芙需要律師，」洛瑞說道。「這事你可以處理嗎？」

「她強撐到了今天，」彼特提醒她。

他倆站在轉角，凝望溫斯坦家的草坪，坑坑疤疤的，該重新種過了，看不慣的鄰居已經計畫集體提出抗議。

安妮體力已然不支，今年便由彼特在花園裡種下幾株細長的番茄苗。真正的花園無以期待，他卻還是清掉所有雜草，期盼安妮病情或會出現起色。如今安妮都得靠彼特抱著上下樓了。「我的英雄，」她每回都會在彼特耳畔這麼低語道，她說得由衷，卻只更叫人唏噓。

「我會的，」他說道。「你不必擔心艾芙。」

彼特和他在司法界的老友維持著聯繫，也每天查看報紙，他和娜妲莉雅決定把事情瞞著安妮，也瞞著克萊兒。但初次開庭翌日，克萊兒碰巧看到彼特把當天報紙扔進垃圾桶裡，出門上學前，克萊兒把報紙從垃圾堆裡撈了出來，塞進背包，然後衝出門趕校車。天氣美好的日子總讓她想起墓園，所以她也總是帶條圍巾。她一放學就去看美格，墓園空氣泛著寒意，墓園小徑旁的樹木葉片捲曲，邊緣泛黑，草叢高而深，她常常有躺下的衝動，就這麼躺著仰望天空，直到闔眼。

「說不定我真的懂，」彼特說道。

「愛像望遠鏡，」彼特說道。「這是你媽告訴我的。」

電話鈴聲依然響個不停，克萊兒終於拿起話筒，她聽到話筒裡傳來女人的聲音，說道，「媽咪，是你嗎？」