11
「沒錯。」
「那時羅賓很為她著迷。」過了一會兒，他說。
「我覺得應該不是，就算發作時間也不會太久，你會知道自己快要發作了，結束後需要一段時間才會清醒。一般小發作的情況是如此。這些我很清楚，她發作的時候我經常在她身邊。」
「他討厭她，」我說，「他自己告訴我的。」
我目光呆滯地看著他，「你知道原因。」
「可是全校都在談論這件事！」
歐拉夫嘴巴一次塞滿五個迷你鬆餅。
我把目光移開，一輛電車正對著一輛單車響鈴。
「羅賓打給你？為什麼？」
「妳覺得她發生了什麼事？」歐拉夫問，「她不是好像有什麼病嗎？」
我向服務生比手勢再要一杯啤酒，接著搖搖頭。我真的不這麼認為，從來都沒有。
「她不是妳的朋友嗎？」歐拉夫啜飲著啤酒。
我們一面等著咖啡送上來，一面抽完香菸，很難立刻轉換到另一個比較輕鬆的話題。
「不知道，羅賓知道我也認識她。伊莎貝兒以前跟那個誰約會……他叫什麼名字？我們班的那個男生，穿牛仔外套、黑髮的男生，巴特！沒錯，巴特．萊特，我告訴他應該打電話去問巴特。」
「沒有，『失蹤』節目最近還報導了她失蹤的事。」
「怎麼會荒謬？她長得很漂亮，妳如果說她十八歲我也會相信。羅賓告訴我她和妳同班，我才知道她年紀這麼小。就算他沒有什麼舉動，我倒很確定他對她有意思，沒人能理解，因為她真的對他處心積慮。」
我走過去要放下椅子和他們坐在一起，卻出現一陣椅腳拖拉的聲音，小圈圈圍得更緊。我在他們身邊一張空桌坐下來，看著時間一分一秒地過去，直到午餐時間結束。有那麼一會兒，我的目光與伊莎貝兒和_圖_書接觸，她沒有轉移目光，彷彿直接看穿我。
歐拉夫提到伊莎貝兒的名字時，我腦中閃過的回憶並不愉快。我看到自己站在學校餐廳裡，找地方坐下來吃我的三明治。我的同學坐在不遠處，伊莎貝兒坐在桌子旁邊，正主導著聊天的內容。我十二歲，直到最近都還是這個小團體中的一員。我拿起一把椅子走向他們，他們沒有抬頭，但我看到他們互相交換眼神，彷彿他們身邊圍繞著一股磁場，我一接近就觸發了警鈴。
歐拉夫淡藍色的眼珠看著我。
「沒有，而也我一點也不相信。羅賓和伊莎貝兒？太荒謬了！」
我很驚訝，但試著讓臉上只露出有興趣的表情。
「不太多，只記得我有數學考試。體育館很熱，幸好考試很簡單，數學是我最厲害的科目，所以我很快就寫完了。我沒有等羅賓，直接騎上小綿羊回家，就這樣。那天晚上他打電話給我，問我有沒有看到伊莎貝兒。」
「那時我們的友誼已經結束了。」我說。
歐拉夫的目光停留在我身上。他沒說什麼，只是直直地看著我，這個方法很容易讓人失去意志力，因而繼續說話。
「他們到現在還是不知道她發生了什麼事，對吧？」歐拉夫說。他在陳述，不是問題，但我還是回答了。
歐拉夫在他的鬆餅灑上糖霜，「妳是因為這樣才想去丹海爾德鎮嗎？」
歐拉夫把咖啡喝完。
「就是鬆餅才應該美味。」
歐拉夫一臉訝異地看著我說：「妳不是知道嗎？」
歐拉夫看起來很存疑，「妳一定記得什麼。」
「他沒有什麼行動嗎？」我問。
對於中學時光，我已經忘得差不多了。讀到以前的日記，或聽羅賓提到以前的事情時，我會感到完全陌生，彷彿
hｔｔps://www.hｅｔｕboｏｋ.ｃｏｍ.cｏm當時是另一個人過著我的生活似的。然而，回憶還是有辦法驟然殺進我的內心，片刻點亮記憶中的混沌之處。我不明白記憶的運作，也不明白為什麼有時候記憶讓妳失望，卻又逼妳面對寧願忘記的事。「對，」我聽到自己這麼回道，「直到羅賓介入……不過在那之前就已經很糟了。」放鬆的感覺漸漸消失，肩膀和胃部熟悉的疼痛再度出現。我按熄香菸的手微微顫抖著。歐拉夫注意到了，他注視著我，但沒有說話。對此我很感激。
「沒有。」
「妳不喜歡嗎？」
我驚訝地抬起頭，「什麼？羅賓？愛上伊莎貝兒？不可能的！」
「對，沒錯。我騎單車在她後面，她和蜜麗安．維瑟在一起，蜜麗安轉彎回家後，她一個人繼續騎，我也騎同一個方向，但我騎得很慢，因為我不想讓自己被注意到，所以騎進巷子避開她。我穿過沙丘森林騎回家，但沒有我想像的那麼舒服。風很大，我回家的時候上氣不接下氣。很有意思的是，有些事我還記得，卻完全想不起那天後來做了什麼事，可能有去圖書館或什麼的，或是寫作業。」
「嗯……」歐拉夫靠在椅子上，再點起一根香菸。他也遞一根給我，但我搖搖頭。
「我本來是希望親自去那裡一趟會比較清楚，可是沒有用……太久了。」
「所以妳不認為她的癲癇和失蹤有什麼關連？」
歐拉夫彎身向前，把自己的手放在我的手上。
服務生沒有反應，歐拉夫翻翻白眼，「他在想，老兄，只不過是鬆餅罷了。」
我點燃一根香菸，看著歐拉夫喝他的咖啡，他若有所思地望著前方。
天空的藍色又變得更深邃，霓虹燈的亮光顯得有點張牙舞爪。
和圖書「可是你怎麼可能知道她在哪裡？」
「沒錯，可是我記得的真的不多。每次想到過去那段時間，我總是覺得好糟糕。現在覺得自己忘了一些事，重要的事。我覺得當時我知道的比現在意識到的要多，但都不記得……忘了。」
「妳真的這麼相信嗎？」
「去年我剛開始請病假的時候，我問我媽當初自己對伊莎貝兒的失蹤有什麼反應，」我說，「她也說不上來。伊莎貝兒失蹤的時候，我父親剛好二度心臟病發作住院，所以她心有旁騖。」
「不是，別擔心，我沒有很想喝咖啡。你覺得他們這邊有什麼比較烈的可以喝嗎？」
我抬起頭，很意外他對事實這麼瞭若指掌。
「可能是因為伊莎貝兒的母親剛剛打電話給妳吧？」
我把叉子叉進一塊黏糊糊、冷掉的鬆餅裡。
「我媽起先以為伊莎貝兒是逃家，」我繼續說，「她常常交到年紀比較大的男朋友，有些還住在阿姆斯特丹，不知道她是怎麼交到那些朋友的。誰知道，也許她真的是逃家。」
「關於伊莎貝兒失蹤的那一天，你到底記得些什麼？」我問。
「你跟伊莎貝兒很熟嗎？」我讓菸灰掉到菸灰缸裡。
我仍然在紅色凹背椅上動彈不得。羅賓愛上伊莎貝兒，他陷入愛河，愛上伊莎貝兒！
「喔，我不知道，」歐拉夫說，「我自己有時候也會這樣，我們不都是不同性格所組成的嗎？面對每一種狀況，就拿出不同的面貌、不同的舉止、不同的講話方式，不斷在適應。我上班時表現出來的是完全不同的歐拉夫。」
「沒錯，」他同意道，「他也恨她，愛恨之間本來就很模糊，為什麼這對妳有這麼大的影響？」
我想一想，搖搖頭。「她何必逃家？她的父母親給她很大的自由，有時候我和*圖*書爸媽還認為太自由了。他們從來沒說什麼，可是，我覺得伊莎貝兒和我疏遠之後，他們鬆了一口氣。伊莎貝兒愛在外面待多晚就可以待多晚，跟誰在一起都可以，她爸媽也不會盯她的功課，讓她跟一群不知名的朋友一起去阿姆斯特丹，諸如此類。伊莎貝兒出事，最不感到意外的就是我媽，她一直認為伊莎貝兒是在阿姆斯特丹出了事。」
服務生在我們眼前放下兩小杯咖啡。
「我對伊莎貝兒失蹤的那段時間根本沒有什麼印象，」我告訴他，「很奇怪對不對？我是說，我應該會記得第一次聽說她沒回家的時候，她爸媽第二天來我家問我，希望我能告訴他們一些什麼，這件事在學校和媒體都受到很多關注，可是，我知道的都是聽來的。」
「妳喜歡什麼？加很多牛奶的咖啡？」
「兩杯咖啡。」歐拉夫說。
「他知道嗎？」我問。
我在說些什麼？我在菸灰缸的邊緣彈彈香菸，勉強笑了一下。「我聽起來像精神分裂對不對？」
「不太可能，」歐拉夫說，「她是白天放學後失蹤的。」
「他給了伊莎貝兒的媽媽巴特的電話號碼，但巴特整個下午都在數學考試的考場汗流浹背，完全沒有見到伊莎貝兒。不過，後來警方有詢問他。」
「只是在酒吧認識的，後來常在學校看到她來來去去，偶爾說上幾句。羅賓告訴我妳們以前很要好，不過，我想那是在我去妳家之前，因為我沒見過她去妳家。」
「很美味，謝謝你。」歐拉夫又說。
「義式濃縮。」我嫌惡地說。
「可是第二天呢？在那之後呢？伊莎貝兒很明顯是失蹤了之後呢？那是當時學校裡大家最熱烈討論的話題。」
服務生點點頭離開。
「不喜歡，來，給你喝。」我把咖啡杯推向他。
hetubook.com.com一陣沉默，我大口地喝著啤酒。雖然歐拉夫的沉默並沒有讓我感到不自在，但我不習慣沉默，不知道該如何反應。他並非在等我解釋，也沒有期待更多的情緒流瀉，我也沒有犯下無意義喋喋不休的錯誤。他沒有說什麼，我也沒有，我們只是坐在那裡。他抽著菸，我終於要了一根，在恰當的時機抽菸可以讓妳看起來好像有目的一樣。
「對，」他說，沉默了一會兒，「那陣子真的那麼糟糕嗎？」
「也許妳是驚嚇過度，所以事情一發生的時候才會很茫然，這我可以理解。伊莎貝兒以前是妳最好的朋友，對妳一定有影響。」
再次的沉默。服務生過來收盤子，並沒有問我們是否喜歡食物，只是帶著一絲疑問看著我了。
「沒有，」歐拉夫的眼神很溫柔，「沒有，他什麼也沒做，但我看得出來對他而言真的很難。他喜歡她，她也知道這一點。她如果喜歡上誰，就一定要擁有，即使只是非常的短暫。」
「小學最後那幾年真的很棒，中學開始的時候衝擊很大，但後來又有改善，」我不著邊際地說著，「那時我已經變了，變得比較自在，不讓別人欺負我，我成了完全不同的莎賓，另一個我。你想像不到對不對？你從前沒有認識過那樣的我。你知道，有時候我覺得自己分飾好幾個人，在無法控制的情況下有不同的人格佔據著我。」
「我的記憶好像出現了一個破洞，偶爾有一點點補起來，然後我又忘了。」
「沒錯，就是癲癇，她有可能是發作嗎？」
「伊莎貝兒？小學的時候是。」我用力吸一口香菸。
歐拉夫笑了，「這附近一大堆酒吧，我們一會兒就去，，好嗎？」
「癲癇。」過去的影像如潮水般一湧而上，我試圖停止這股浪潮、脫身，但歐拉夫卻繼續說。