0%

「是啊，是啊，你說得對。或許五六杯吧。」

「這是你來的理由，不是嗎？調查納森是否受到虐待，證明自己沒有殺錯人。」洛可醫師低聲補充說，「老實說，我認為你的直覺挺準的。」

「嘿，老爹，我得掛電話了。」巴比看見公車站那三個人。一名年長女士在盯著巴比，他也回看著她。

洛可醫師終於臉紅了。他稍稍退離開巴比，雙手抱胸盯著自己的桌面。「我勸過她離開他，」他終於說。

「有很多方式可以傷害小孩，」洛可醫師回答。

「回來吧，巴比，只有三十分鐘車程，你可以待一個下午。我們聊聊。」

巴比聳聳肩，說「謝謝」顯得太不在乎，說別的話又顯得不知感激。「巴比——」

「你被拔掉照顧納森的職務了？」巴比驚訝地問，「被自己的上司？」

「納森從一出生就有嘔吐、痢疾跟發高燒的毛病。他似乎一直沒有受到良好照顧——他有佝僂病，血液磷酸鹽指數太低，血液葡萄糖指數也是。如我所說，他幾乎落後所有的傳統發育指標——他直到十一個月大才能坐起來，十八個月大才能咀嚼，二十六個月大才學會走路。這一切都不太好。而且，這一年來他的狀況顯得更加惡化，他患過幾次急性胰腺炎，還骨折了兩次。他無法成長。」巴比把筆記簿翻頁。「談談骨折的事。四歲小孩一年內骨折兩次算是很罕見吧？」

巴比通過了篩選過程，贏得了職缺，而且不再回頭。他是個好員警，跟最優秀的員警執勤，至少直到兩天前他都這麼想。

巴比皺眉，聽不太懂。「孩子太瘦小了？」

對方根本懶得假裝驚訝。「她配得上比他強的人，」他平靜地回答。

「我應該這麼做，」他們彼此都瞭解意思是他不會這麼做。老爹在努力，巴比也在努力，但仍有些事情雙方都無法原諒也無法遺忘。

「今晚呢？」

「有幫助嗎？」

這次老爹什麼也沒說。

他們被灌輸根深柢固的觀念：戰術小組隨時隨地可能出動。他們可以奉命介入任何狀況與各種地形。你必須邊跑邊動腦子，在壓力下生存，勇敢無懼。通過了申請程序，你就有資格每個月多受四天訓練，同時每個夜晚與週末都可能緊急出動，全年無休。這些任務都沒有額外加給，加入戰術小組的人純粹是為了榮譽，成為精英分子。確認身為團隊——還有身為個人——你可以處理任何事。

他發現洛可醫師坐在走廊中段一間小辦公室裡。桌面被大量檔案掩埋，hｔｔps://m.ｈｅｔｕbｏok.ｃｏm•cｏｍ牆上貼滿了小孩畫作跟疫苗注射時間表。有幾件事立刻吸引了巴比注意，首先，洛可醫師比他預料的年輕，約四十歲上下；第二，醫師長得比想像中好看多了，濃密黑髮，身材健美，充滿鄉村俱樂部的富人魅力；第三，洛可醫師顯然看過《波士頓前鋒報》，很清楚巴比是誰。

忠言勢必逆耳，巴比聳聳肩坦白地對他說，「換成是我就會這麼做。」

巴比不知道該感到得意還是隱隱羞愧。他為這個場合換穿了卡其長褲、襯衫、最好的運動外套。他遵照自己印象中的凶殺案警探形象打扮，或許只證明了即使州警也可能被電視誤導。

「我到處打了幾通電話，」老爹說。巴比的父親從前用過本名賴利，但是他後來開店當訂製槍匠補貼退休後的收入，所以他有很多顧客是巴比的員警同事。他們開始叫他老爹，現在成了他的稱號。起先巴比對這個改變很驚訝，他火爆強焊的老爸一定討厭跟人裝熟，但賴利似乎不介意，有時候甚至顯得很開心。巴比猜想，世事多變吧。巴比也以自己的方式想要改變，只是要花比較多時間。

到了上面，巴比有點喘。他發現一間擠滿兒童玩具跟流鼻涕幼童的玻璃候診室，兩個小孩正在哭，另一個正想把玩具車吞下去。告示牌上寫著大|波士頓區小兒科，巴比認定就從這裡開始。

「隔天，一個私家偵探來到我的辦公室，問了很多關於納森的問題。他有吉米簽名的宣誓切結書，要求調閱他兒子的病歷。十分鐘內，那個私家偵探的策略便暴露無遺，他想知道納森的狀況是否因長期飢餓或其他形式的家長虐待而造成。基本上，他暗示納森的疾病是凱薩琳造成的——她想餓死自己的兒子。」

「信，也不信，我不確定。我沒見過吉米．葛濃，記得嗎？我只聽說過傳聞。但是六個月前，吉米發現了我們的……關係。我寫過一些信，我猜凱薩琳不忍心毀掉證據，她的處境很不妙，我寫那些字條是為了給她希望。」

「你跟你哥哥談過沒有？」

「我很好，」老爹說，「家裡有一個笨蛋就夠了，你說呢？」

「你可以去告發。」

「今天早上感覺如何？」

「但是她沒有這麼做，她留下來了。」

「我不相信。」

「老爹，喬治住在佛羅里達耶。」

「我完了。我失手了，我學到了教訓，我完了。」和圖書巴比忍不住反覆說，「你呢？」

「受冷落的妻子？」

「呃，醫師，你一定試過某些辦法吧？」

「她說我不知道自己在說什麼。她說如果離開吉米，他會毀掉她以及任何插手幫她的旁人。她說我的事業會付之一炬。」

「我必須關機，該死的記者一直騷擾我。」

巴比猛然抬頭看。「為什麼這麼說？」

候診區有個幼兒發出一陣新的尖叫，巴比感激地擠過房門。

「那傢伙沒這麼笨，他從不打在別人看得見的地方。我小時候碰過吉米這種同學，他們認為如果私下打女朋友，就比較高人一等。」

「所以可能有人虐待他？」

「我很抱歉。」

巴比等他繼續說。

「呃，那是其中一點。納森身高三十四吋算是四歲小孩中最矮的百分之一位，他的體重二十六磅則是根本無法比較。但是，他的狀況一定跟體型之外的因素有關。」

巴比開始討厭這段對話，他在手指間轉筆，放下筆又拿起來。「你不喜歡吉米．葛濃。」他直率地說。

「我有些關於納森．葛濃的問題，」巴比說。

「納森有低磷酸鹽血症——磷酸鹽不足，再加上佝僂病，他的骨骼異常脆弱，很容易骨折。坦白說，他也很容易瘀青。」

「有沒有考慮過親自去面對吉米？」

「我考慮過。」

「聽著，納森的狀況並沒有鎖定明確的理由，就醫學上而言我不能排除任何可能。當然，他的父母之一可能故意餓他，或者有人惡搞他的飲食，或者有人操控他的心智阻止他進食。身為醫師，我追蹤過凱薩琳、納森與歷任保姆，調查他的飲食習慣。我得到的答案可以確信那孩子吃得到很多食物，正確的食物。但是到頭來，我只是個醫師。我活在我自己的家庭裡，納森也是。」

「我去過他們家一次。當時我知道凱薩琳跟納森不在家，我敲門，可是沒人在家。」

巴比瞇起眼睛。「如今吉米死了，你認為納森可能開始奇蹟式地改善？」

「然後呢？」

巴比得知特種戰術行動小組有職缺時也考慮了很久，他提出了履歷，展開嚴格的篩選程序，他必須通過口試，證明有使用特殊武器的專長，還得忍受密集的體能要求。然後是特殊演習：在繩索上擺盪測試申請人是否懼高，用冒煙機器測試申請人在極度壓力下表現如何，用低溫測試，用高溫測試；帶著八十磅重的裝備去爬泥巴地，保持特定姿勢不動長達三小時。

「沒有。」

「你會照顧她？」巴比意味深長地看看醫師戴m.hetubook.com.com著金鍊子的左手。

巴比心想，幸好吉米．葛濃是白人，否則他連家門都出不去。

「我有聽到好消息，」老爸低聲說，「你那麼做也是不得已。」

「真的嗎？讓別的員警像你一樣用這種眼光看我？我根本不必跟她上床。只要我表現得想要跟她上床，你們這些制服員警就沒有人會把我的話當一回事。」

「嗨，老爹。」巴比放鬆下來，但只有一點點。他繼續走路，雙腳走過六條街到巴士站。「我今天早上有打給你，但是打不通。」

諷刺的是，在醫院裡巴比無法引起任何人注意。他在掛號處杵了十分鐘，失去耐性，走向電梯旁的醫院樓層圖表看板。他找到了安東尼．J．洛可醫師的名字，在三樓。巴比走樓梯上去。

醫師再次拒絕被嚇倒。「那會是我的榮幸。」

「那你說我該怎麼辦？」洛可醫師追問，「拿槍威脅他？」

「當然，我們進行了初步檢驗——完整的血液指數、鉛濃度、尿液分析，還有一些電解質指數。我們幫他驗了糖尿病、食道逆流、吸收不良跟纖維囊腫。全國最佳的內分泌科醫師之一檢查過納森有無甲狀腺疾病、代謝不良跟荷爾蒙失調。然後有位腎科醫師研究過納森的腎臟，做了更多關於電解質、糖尿病跟貧血症的檢查。我幫納森檢查過，研究過，送他去看過我認識的最佳專家，還是無法對他做出診斷。就醫學上而言，納森．葛濃沒有什麼重大毛病，除了他非常非常病弱之外。」

巴比一出門手機就響了。他不想開車進城——光繳停車費就會讓他破產，而且老實說，沒有警車閃燈撐腰，他也沒蠢到敢去體驗塞車。所以他低頭駝背走到巴士站，在光天化日下顯得鬼鬼祟祟，活像電視節目〈通緝要犯〉裡的罪犯。

「請坐，」醫師終於說，指著一張堆滿檔案的椅子，然後抓起那疊文件。「有何貴幹？」

「後來你再也沒有去過？那傢伙毆打你心愛的女人，而你選了個沒人在的時候過去，這樣就夠了？」巴比冷酷地說。

「他被正式列為FTT。」

巴比看看醫師的樣子。「那你是什麼時候開始跟凱薩琳上床的？」

在先前的職業生涯，六七年前吧，巴比曾經考慮過從制服巡邏員警轉任辦案警探。制服員警被視為任務的配角，即使在州警這種精英組織也是前線部隊。警探比較帥氣，巡邏員警只會聽命辦事。巴比有頭腦，他的上司也鼓勵他，何必委屈一輩子開巡邏車呢？

他的手機又響了。他懷疑和_圖_書地掀開手機，寒風吹得他連說話都很困難。

「你不知道？」

洛可醫師起先沒說話，他上下打量巴比，猜想巴比哪來的膽子公開出現？準備引用醫病保密條款嗎？洛可醫師終於又抬頭看他，巴比發現對方眼神有意外的成分：恐懼。

「葛濃法官的權勢會讓你大吃一驚，」洛可醫師低聲說，隨後臉上露出怪異的微笑。「但是別擔心，警官，我沒有你想像的這麼無助。艾奧菲諾醫師是遺傳學家。就當作直覺吧，但我想最後勝利的會是我。」

「我不確定。老實說，這已經不是我的責任了，因為今天早上，我正式結束擔任納森的醫師，我把他轉介給艾奧菲諾醫師，奉小兒科主任蓋瑞森醫師的指示。」

「喂？」

「兒子，你有什麼困擾？」

「我不確定……很多事情。」

「沒有。」

「糟透了。」

「無法成長（Failure to thrive）。大致上，納森打從一出生，身高、體重與重要發育指標就落後於成長曲線。他的發育並不『正常』。」

巴比往後坐。洛可醫師的評估令他不太高興，其實，令他更加困惑了。「所以這孩子到底有什麼毛病？為什麼有這麼多問題？」

「你不相信？」巴比抬起眉毛，「你剛剛告訴我那個孩子有某種難以診斷的疾病。現在你又說可能是她造成的？」

「FTT?」巴比問，拿出一小本筆記簿跟筆。

「你認為納森遭到虐待嗎？」巴比追問。

「不是這樣——」

櫃檯小姐回來了，滿臉通紅，氣喘吁吁。

「基本上FTT的診斷結果就是這樣——我們不清楚。我們無法鎖定精確的原因，所以那孩子仍然被歸類為概括的『無法成長』。」

櫃檯的小姐嚼著口香糖在講電話，看都懶得看他就塞給他一張表格跟一枝爛筆。巴比被迫等到她掛斷電話才告訴她他不是病患，只是想找洛可醫師談談。她聽了很困惑，等巴比亮出警徽自稱是警察時，他終於得到了回應。小姐飛出座位，匆忙跑過走廊去找洛可醫師。

巴比不禁微笑。「是啊，一個就夠了。」

「洛可醫師可以見你了。」

「像納森這種病患就不算。」

「我知道我該多打電話給你，」巴比插嘴說，「不該讓你擔心這麼久。」

「納森有病嗎？」

「吉米打她？」

「放有薪假？」

他父親沒有立刻答腔，但他終於沉重地說，「我聽說好像是半打。」

「蘇珊呢？」他父親尷尬地問，「現在你有休假，或許你可以帶她回來看看我。」

「從來沒見過他和_圖_書。」

「不，是佝僂病打斷了納森．葛濃的骨頭。我可以從X光片上看出來。」

「有可能，」洛可醫師不耐煩地說，「但我認為機率不大。我對吉米的私家偵探也這麼說。總之，這不重要。我跟凱薩琳停止交往，她跟吉米和解，所有問題都解決了。就這麼回事。那是吉米在表態，如果凱薩琳離開他，就永遠見不到兒子，準備上刑事法庭。凱薩琳是聰明的女人，她做了該做的事。明言在先，我不知道吉米還對她做了什麼，但是凱薩琳來我的辦公室斷絕關係那一天，她連路都走不穩。吉米．葛濃就是這種人。所以要我說幾次都行，在我看來，道奇警員，你的直覺很準。」

「我親眼看過瘀傷。」

「請解釋。」

「有人打斷了納森的骨頭？」

巴比皺起眉頭，他沒料到對話會出現這種轉折，被當面戳穿。他感覺過度曝光，有點生氣。

「從來沒有？」

「過去一年來，沒錯。是另一位小兒科醫師，華格納醫師，轉介過來的，因為她無法對他的照護有任何進展。」

「直到地檢署做出決定。」

「什麼意思？」

「我知道你是納森．葛濃的主治醫師，」巴比說。

「我會打給他，我不想讓他從電視新聞知道。」

「巴比？謝天謝地，我從昨晚就一直在找你。」

「我在努力。」

「沒有。納森每個月要來我這裡兩三次。所以，六個月來他進了四次急診室。我一次也沒見過吉米．葛濃陪著來，光這一點就有些意義了。」

巴比急著繼續說，但又失去勇氣。「我想這一切對我的打擊比我預料還大。我是說，我不後悔開那一槍。我只能照我看到的行動，狀況告訴我應該開槍。不過，那傢伙的小孩也在場，就在眼前，不到五呎外，我打爆了他爸爸的頭。現在這小孩必須承受我造成的後果，我也是，而我……」巴比的聲音漸消，聽起來比他期望的更沙啞。天啊，他怎麼會捲入這一團糟？

「你相信她嗎？」

「我不知道。」

「我不確定。」

「對，但是這種故事……傳得特別快。」

「更糟，」醫師向前傾，臉色變嚴肅。「你還沒問到對的問題。納森或許有醫學上的理由容易瘀青，但是凱薩琳沒有。」

「這事影響到我了，老爹，」巴比比較平靜地說，「原本以為不會。但確實有影響。昨晚……昨晚我喝了杯啤酒。」

「有可能嗎？」

「黑眼圈呢？」

「我什麼也沒告訴他們。那些沒用的王八蛋。」巴比的父親幾乎像民主黨的總統一樣討厭記者。「你還好吧？」