五
他不可能大叫「法蘭克」，甚至「比利」，湯姆停下腳步，又仔細聽，真的一片靜謐，沒有車子的聲音，甚至他身後麗影的路上也沒有任何車聲。湯姆開始小跑步，心想他最好到路的盡頭看一下——可是盡頭在哪裡？湯姆記得這條路長約一公里，然後就和另一條比較大的路交會，四周都是農地，種植供牛食用的玉米，也有白菜或芥菜。湯姆開始檢視路旁是否有斷枝，如果有就表示可能有過掙扎，不過他知道馬車也會壓斷樹枝。他走到路口，交會的另一條路比較大，不過也是泥巴路，盡頭看起來像樹林，後方是農夫整理過的田地，農舍在他看不到的地方。湯姆深吸了一口氣，往回走，男孩有沒有可能在湯姆出門前回了屋子？他會不會已經在房裡？湯姆把身子往前傾，又開始奔跑。
「大約七、八點。」男孩聲音有些嘶啞：「夏天時，幾乎每天晚上我父親都會欣賞夕陽，我沒有……」
男孩累了。
法蘭克以法語詢問郵輪要搭幾天、船上會有多少人。他實在很有教養，湯姆很欣賞這些舊式的禮節，例如無論喜不喜歡禮物或送你禮物的阿姨，都要在三天內寄出謝函。一般十六歲的美國男孩遇到這種情況，不會有辦法如此沉著。安奈特太太端來盛羊排的盤子讓他們添加——盤裡還剩四片，赫綠思只吃了一片，湯姆讓法蘭克吃了第三片。
「你喜歡他嗎？」
「你走後面的小路好了。」湯姆說：「那條路是單行道，沒什麼人，偶爾才有農夫。你知道的，就是我們早上工作的花園的後方。」男孩知道，他朝門走去。「不要跑，」湯姆說，因為法蘭克好像因為緊張而有些亢奮。「半小時內回來，不然我會擔心。你有手錶嗎？」
「家裡還有其他人嗎？別的傭人？」
湯姆用漆皮皮靴剎住腳步，望向樹林。
「泰爾是誰？」
「謝謝。」法蘭克若有所思地盯著手上的紙。
湯姆眨眨眼，無法直視正望著他的男孩：「懸崖很陡嗎？下面就是海？」
湯姆知道男孩是刻意躲起來，看看湯姆會不會來找他，法蘭克想知道他能不能信任湯姆。湯姆抬起頭，手插|進口袋，感覺男孩在羞赧地瞄他，湯姆說：「你超過時間了，過了你說的時間。」
「然後你做了什麼——事發之後？」
「有，兩點三十二分。」
如果懷疑是謀殺，他們應該會立刻採集指紋，「你提到的按鈕呢？」
「是誰？」赫綠思問。
湯姆緊張地捏話筒，那個人身上當然帶著東西，瑞夫斯在買賣贓物。「當然，當然可以，」湯姆說，擔心他若是猶豫，瑞夫斯在他提出要求時也可能不會那麼爽快：「只待一個晚上？」
「不錯，我看到恩立決定出現了。」
湯姆不是很樂意，他問：「什麼時候？」
湯姆想到的是衛生衣，他說：「搭郵輪這麼貴，他們會不會想辦法在南極開暖氣？」
赫綠思在樓下整理咖啡桌高腳花盆裡橘色和白色的劍蘭，湯姆知道她不喜歡劍蘭，一定是安奈特太太剪的．她抬起頭，對湯姆和法蘭克微笑．湯姆刻意聳聳肩，作勢要調整外套，他希望自己看起來很冷靜、放鬆。
湯姆如釋重負：「發生什麼事？你還好吧？」
湯姆知道。「然後呢？強尼離開後，你父親和你說話……」
「我媽媽的紐約朋友，是律師，不過不是我爸爸的律師，他很高，他……」男孩又停頓了一下。
法蘭克笑了笑：「他人還不錯，倫敦人，很有幽默感，但是只要我和尤金說笑，我父親後來都ｈtｔps://wｗｗ.heｔuｂoｏｋ•ｃom•cｏm會告誡我，說我不該跟管家或司機說笑，尤金基本上就是管家兼司機。」
沒什麼好擔心的，湯姆告訴自己。那條路來回只要走大約二十分鐘，而且誰會用那條路？睡眼惺忪的農人，拉著或坐在馬車上，偶爾有老先生開牽引車到路旁的農地。不過湯姆還是很擔心，會不會有人一直在監視他們，從莫黑跟蹤法蘭克到麗影？有一天晚上，湯姆獨自走到喬治和瑪麗喧鬧的咖啡館喝咖啡，看看有沒有連對他都有興趣的新面孔，湯姆沒看到任何可疑人士，更重要的是，長舌的瑪麗沒有問起任何關於男孩的問題，這讓湯姆放心了些。
「喂，湯姆，我是瑞夫斯。」
她的確在檢視爐子烤架上的羊排：「湯姆先生，你應該早點告訴我！早安，先生。」她對法蘭克說。
湯姆心想，法蘭克大可去特瑞莎家，也可以和她在紐約見面，但是湯姆不希望偏離主題：「那天有誰在你們家？除了管家蘇西和你母親？」
法蘭克彬彬有禮地跟她打招呼。
「你媽媽有懷疑你嗎？」
「關於我？沒有，什麼也沒說。」
「不，比較像是管家。我們一直都另外有請家庭老師，多半是英國人。」法蘭克笑著說：「媽媽的幫手，到了我大約十二歲時，他們才辭掉最後一個。」
「她是你們的家庭老師？」
湯姆正要開口，男孩緊張地打斷他。
「我說我的父親離邊緣很近，感覺好像刻意要把輪椅開下去。」講完最後一個字，法蘭克彷彿沒氣了，他站了起來，走到半開的窗戶旁，轉身說：「我騙他們的，我告訴過你。」
飲料推車在廚房裡，湯姆倒了一點蘇格蘭威士忌到玻璃杯，不多也不少，然後塞進法蘭克手中：「要加水嗎？」
「你一定很難過。」
「你可能想出去散步，可惜你不能。」
湯姆看看自己的錶，早了一分鐘：「等一下你如果需要打字機，就自己進來拿。」
「沒有。」
「不，比我年輕的人，還不到二十一歲，所以不要用太舊的護照，好嗎？我會再跟你聯絡。」
「目前沒有，有時會有兼職的人，園丁維克七月休假，可能會休更久，所以我們有兼職的園丁。我父親向來不喜歡請太多傭人和祕書。」
湯姆的腦海浮現那個畫面，忽然覺得不太舒服，輪椅上有沒有指紋？但他們也許認為法蘭克陪伴父親到懸崖，上面有他的指紋也是理所當然：「有人提起輪椅上指紋的事嗎？」
「我好像是用拳頭邊緣敲。」
「當然，老地方。」瑞夫斯的語氣很輕鬆，彷彿他開的是小吃店，但是瑞夫斯在阿斯特的公寓曾被炸過一次。瑞夫斯問：「你自己要用？」
「討厭的電話。」湯姆說：「我在漢堡的朋友瑞夫斯要我明天接待他的朋友，只住一個晚上，我不能拒絕，因為他能幫很多忙。」
湯姆禮貌地微笑，點頭承認他的弱點，用法語說：「我肝臟是黃色的。」話才出口就發現自己講錯了，他原本想翻譯英語的「肝臟白如百合」或「黃肚皮」，不過這不重要。他說：「安奈特太太，明天還有一位客人要來，不過在我們家只會從禮拜天晚上待到禮拜一早上。我大約八點半帶他回來吃晚餐，讓他
和_圖_書睡年輕人現在住的房間，我睡赫綠思房間，比利先生睡我房間，我明天會再提醒妳一次。」但他知道她不需要提醒。「一點點。」
「沒有，只是和我打招呼，」湯姆回答，「比利，要喝咖啡嗎？」
「特瑞莎兩次到我們緬因州的家，我父親都對她不太禮貌，也很不友善，可能只因為她很漂亮，我父親知道她很受歡迎，以為她是我在街上釣來的女孩！但是特瑞莎很有禮貌，也很有教養！她不太高興——這是當然的，她不會再到我們家，她或多或少告訴我了。」
法蘭克看了湯姆一眼，表情沒有變化。「你之前問過我，」男孩輕聲說：「而且我也說過，你是唯一知道的人。」
「再來講講蘇西的故事。她認為是你把輪椅推下去，她這麼對你說？」
「對，只有一個晚上，他接著要去巴黎。你到時候就知道，不能再多說了。」
「我當然會幫你，我們是老朋友了！我正好需要一本美國護照，我禮拜一把照片快遞給你，你最遲禮拜三會收到。你人在漢堡？」
「還有我哥哥，我們本來在打槌球，然後強尼說他不玩了，因為他有約會。他的女朋友住在……總之，強尼開車離開時，我爸爸正好在前陽台，還跟他說再見。強尼從花園摘了一大束玫瑰花送給女友。要不是因為我爸的態度，特瑞莎那天很可能到我們家，我們可以一起出去玩。我爸連車都不讓我開，可是我會開，強尼在沙丘上教過我。我父親老覺得我會撞死，但是路易斯安那州和德州十五歲或更年輕的人只要想開就能開。」
「我來接。」湯姆說：「不好意思。」居然有人在神聖的法國午餐時間打電話來，湯姆接起電話：「喂？」
「你好像不是很熱衷，但是這滿重要的，湯姆，我會……」
「這點要保持下去，不要跟別人說——千萬不要。現在告訴我，是幾點發生的事？」
「蘇西也這樣對你母親說？」
「我沒有預謀，也沒有發脾氣，根本沒生氣。後來……即使到了隔天，我還是不相信我真的做了。」
湯姆回房聽法國流行樂電台的三點鐘新聞，沒有關於法蘭克．皮爾森的消息，新聞播完後，湯姆發現法蘭克出門已經超過了半小時。湯姆又望向邊窗，花園角落的樹林沒有人影，湯姆點了一根菸，回到窗邊繼續等，三點七分了。
法蘭克拿著紙站起來說：「我正想散個步。」
過了一陣子，湯姆打開收音機，一方面想收聽三點鐘的法語新聞，一方面也想轉換聽完法蘭克故事後的心情。男孩講述事發經過時居然沒有崩潰，他以後會崩潰嗎？或者已經崩潰過了？夜深人靜時，男孩獨自一人在倫敦或布婷太太家的小屋裡，因為想像自己終將遭受處罰，恐懼不已？還是今天午餐前的幾滴眼淚就已足夠？紐約市有十歲左右的小男生、小女生親眼目睹同伴或陌生人遭到謀殺，但法蘭克不是那種人。法蘭克的罪惡感會在某個時間，以某種方式顯露。湯姆相信，每一種強烈的情緒，像是愛、厭惡或嫉妒，最終都會以某種方法呈現，呈現的方式不一定是相同的情緒，也不一定符合一般人的預期。
法蘭克搖搖頭：「如果有我一定知道。他們覺得我很……認真，你懂嗎？也很誠實。」法蘭克露出緊張的笑容，「強尼在我這個年紀比較叛逆，他們得替他請家教。他常逃離寄宿學校，跑到紐約，後來他比較清醒了，我不是指他酗酒，當然有時會吸大麻，還有一點古柯鹼。他現在比較好了，但相https://m.hetubook.com.com較之下，我就像中規中矩的男童軍，所以父親才對我施加壓力，希望我對他的事業——皮爾森帝國——有興趣！」法蘭克揮舞雙臂，失聲笑了出來。
「在家裡用望遠鏡也看不到你們？」
「不用了，謝謝。」
「你怎麼說？」
「後來還有記者？」
「南極。」赫綠思很開心：「我們可能需要……不知道多少衣服！可能一次要戴兩雙手套。」
她知道他根本不在乎價錢，而且皮里松也許會替赫綠思付錢，因為他知道湯姆不去。
「我在樓下的圖書室聽他訓話，一心只想逃走，但他說：『和我一起去看夕陽，對你有好處。』我心情很糟，又不想讓他發現，我應該說：『不了，我要回房間。』但是我沒有。然後蘇西……她人還算好，只是有些糊塗，我看到她就覺得緊張。我們的後陽台和花園之間有一道斜坡，專為我爸蓋的，蘇西在旁邊看著輪椅下了斜坡，但是她根本不需要這麼做，我爸自己來就可以，然後她就回屋裡。我爸爸把輪椅推過小徑——用寬石板鋪成的，朝著林子和懸崖的方向行去，我們一到那裡，他又繼續說教。」法蘭克低下頭，右手握拳，又打開，「大概過四、五分鐘後，我再也受不了了。」
泰爾會不會是他母親的情人？「泰爾有沒有對你說什麼？問任何問題？」
男孩一言不發，把手塞進口袋，和湯姆一模一樣。
「湯姆？」聲音從湯姆的右邊傳出。
「不能，我很確定。即使冬天，我父親在懸崖上，從屋裡也看不到。」男孩重重嘆了一口氣：「謝謝你聽我說這些，也許我該寫下來……抒發一下。真的很可怕，我不知道怎麼分析這件事，有時我不敢相信我真的做了，感覺好奇怪。」法蘭克看了一下門，彷忽然意識到他人的存在，不過沒有聲音從門的方向傳出。
他是否聽到龍蝦抗議的嘶叫聲？湯姆敏感的耳朵好像聽到廚房傳來痛苦和憤怒的叫聲，生命終結時最後的放聲嘶吼。可憐的龍蝦昨晚不知待在哪裡？安奈特太太一定是昨天也就是禮拜五，到維勒佩斯的流動攤販採買的龍蝦。這隻龍蝦很大，不是以前那些倒綁在冰箱橫桿上徒勞扭動的小生物。湯姆聽到鍋蓋蓋上的聲音，便微微低著頭，再次走進廚房。
他們把酒端回去，才剛坐下，安奈特太太立刻端上第一道菜，是她自製的清湯凍。赫綠思在聊她九月底要搭冒險號郵輪的事，諾愛爾早上打電話來，告訴她更多細節。
湯姆笑著說：「要來的人我不認識。」瑞夫斯才是他有趣的朋友，也許法蘭克也在報上看過瑞夫斯的名字，但是湯姆不想提這件事。湯姆輕聲說：「現在，關於你的情況……」湯姆頓了一下，留意到男孩皺起眉頭，顯得不太自在。湯姆也覺得有些彆扭，他脫掉鞋子，把腳放到床上，頭靠著枕頭：「對了，我覺得你午餐的表現很不錯。」
「他認得出你，大約四十歲，不高，黑髮。我有時刻表，艾瑞克可以搭明晚八點十九分抵達的火車。」
法蘭克坐在書桌旁的木椅上：「這個要來的人，是你有趣的朋友嗎？」
「好的，湯姆先生，又是美國人？」
「很……不錯。」湯姆說。
此時電話響了。
湯姆坐立不安，決定下樓找安奈特太太。安奈特太太正以殘忍的手法，準備把活龍蝦丟到一大鍋滾水中，她抓起龍蝦，接近滾燙的蒸氣，龍蝦拼命扭動身體。站在門口的湯姆嚇得往回彈，向她比手勢，示意他會到客廳等。
「當然。」男孩垂著頭，和hetubook.com.com湯姆一起走回麗影。
「明天晚上，那個人叫艾瑞克，從這裡出發，他自己可以到莫黑，所以你不用去接他，但是……他最好不要在巴黎的旅館過夜。」
「他要來？」
「沒有船，那裡沒有港口，樹當然有，是松樹。那邊也是我們家的地，不過我們讓那裡的草木自由生長，只闢了一條通往懸崖的小徑。」
法蘭克從一棵樹後面走出——至少看起來是如此，他突然從綠葉和棕色樹幹中現身，灰色褲子和米色毛衣幾乎融進參雜著斑駁陽光的翠綠中。他獨自一人。
「對。」法蘭克望著湯姆：「她甚至說她從屋裡看得到我，所以才沒人相信。從家裡看不到懸崖，但是蘇西好像很難過，有點歇斯底里。」
「我沒有往下看，我往回走，覺得好累，感覺很奇怪，我朝著房子快步走，想讓自己清醒一點。草坪上沒有人，尤金——我們的司機兼管家——在樓下的餐廳，我說：『我父親剛才掉下懸崖了。』尤金要我通知母親，要她打電話給醫院，然後他跑向懸崖，我媽媽正和泰爾在樓上客廳看電視，我告訴她之後，泰爾就打電話通知醫院。」
湯姆加了一點水龍頭的水，把玻璃杯遞回法蘭克：「可以幫助你放鬆，但不會鬆你的口。」湯姆喃喃自語，也替自己倒了一杯琴湯尼，沒有加冰塊，雖然安奈特太太說要幫他拿。湯姆朝客廳擺了擺頭：「我們回去吧。」
「一定的，但是我媽媽不相信她，她不太喜歡蘇西，我爸爸喜歡她，因為她很可靠——以前很可靠，她在我們家很久了，幾乎從強尼和我還是嬰兒時就開始了。」
「不，他……歐洲人。」湯姆聳聳肩說，覺得聞到龍蝦的味道，他退出廚房：「謝謝妳！」
莉莉和泰爾也許不會對約翰．皮爾森的死感到太難過，他們之間有什麼關係？湯姆站起身，走到書桌旁，遞給男孩二十張左右的打字紙，「如果你想寫出來，」湯姆說：「用筆或打字機都可以，都在這裡。」湯姆的打字機就擺在書桌中央。
她很少問這種問題，湯姆知道她不信任瑞夫斯，至少不是很喜歡他。不過湯姆還是說：「漢堡的瑞夫斯。」
法蘭克點點頭：「你要我去住附近的旅館嗎？——還是離開？」
「沒什麼事。」瑞夫斯的聲音有點沙啞，美國口音聽起來很天真：「只是一點……呃……，我想問你，可不可以收留一名朋友，就一個晚上？」
「對，都來了，他們好像花了一小時才把他拉上來，包括輪椅。他們用了大聚光燈，記者當然也來了，但是媽媽和泰爾很快就把他們打發掉，他們都很厲害。媽媽討厭那些記者，但那天晚上來的只是當地記者。」
湯姆微笑說：「那就寫下來吧，你可以只給我看——如果你願意，然後我們再一起銷毀。」
「我和他在莫黑碰頭？他長什麼樣？」
「我媽媽不得不見了幾個，我也逼不得已接受了一次訪問。」
「對，有人提到這點。」
「我平常不會和父親一起去，我覺得他比較喜歡一個人，但是那天他要我陪他去，說我在學校表現很好，哈佛商學院一定沒問題之類的。他甚至還稱讚特瑞莎，因為他知道我……我喜歡她，但是在此之前，他都沒說過什麼好話。他一直不喜歡特瑞莎到我們家——她才去了兩次，他說十六歲就談戀愛、結婚很愚蠢，可是我壓根沒提過結婚的事，也沒問過特瑞莎！她一定覺得很好笑！反正，我想我那天受不了了，放眼望去，到處都是惺惺作態、虛情假意的人。」
「尤金呢？他有沒有說ｈeｔubｏok.ｃoｍ.com什麼？」
「安奈特太太，」他說：「不是很重要，只是……」
「你等一下。」湯姆把話筒放在桌上，對赫綠思說：「長途電話，我到樓上接，免得我大聲嚷嚷。」湯姆跑上樓，拿起房間的電話，又叫瑞夫斯再等一下，到樓下掛掉電話，他心想，瑞夫斯打來真是湊巧，因為法蘭克正好需要一本新護照，而瑞夫斯正是他要找的人。「我又回來了。」湯姆說：「有什麼新鮮事？」
「好。」法蘭克輕聲說：「我記得當時我只覺再也無法多看一秒他的肩膀和後腦勺，我想……我不知道我在想什麼，總之我走過去，踢掉煞車桿，按了前進鈕，推了椅子一下，椅子就往前滑動，掉下去。我沒往下看，只聽到匡啷匡啷的聲音。」
「噢，湯姆！」赫綠思愉悅地說。
安奈特太太報以理解的微笑，因為她看過他這種反應。
赫綠思午餐通常不喝咖啡，她今天也沒喝。湯姆說比利想看他的《珍氏戰船年鑑》，三人便離開餐桌，湯姆和男孩一起到樓上湯姆的房間。
「湯姆先生，你都會替龍蝦擔心！淡菜也是，對不對？」她開心地說：「我告訴我的朋友——珍娜薇和瑪麗露薏絲……」她們都是此地有錢人家的傭人，安奈特太太買菜時會遇到她們，如果有好看的電視，也會輪流到對方家聚會，因為她們都有電視。
湯姆掛了電話，走下樓，覆盆子冰沙已經端上桌。湯姆說：「不好意思，不是很重要的事。」他發現法蘭克看起來好多了，臉色沒那麼蒼白。
三點二十分，湯姆又下樓。赫綠思在哪裡？湯姆從落地窗走出去，穿越草坪，緩步朝小路走去，他盯著草坪，期待隨時聽到男孩跟他打招呼。湯姆從草地上拾起一顆石頭，用左手笨拙地丟向森林，他踢掉一根野生莓蔓，最後走到小路上。雖然雜草蔓生，但是因為路很直，他仍然看得到至少三十碼遠的地方。湯姆一邊走，一邊仔細聽，只聽見麻雀無辜而心不在焉的啾啾聲，以及不知何處傳來的斑鳩叫聲。
法蘭克走回椅子，坐了下來，頭往後傾，半閉著眼：「你知道有時候我怎麼想？我父親反正也快死了，坐在輪椅上半死不死的，日子可能不多。我這麼想是不是在替自己找藉口？太可怕了。」法蘭克倒抽一口氣。
湯姆躺在床上，用手撐著頭，搖搖頭說：「你睡我房間，我睡赫綠思的，這扇房門就一直關著，我會告訴對方我們在用煙燻法消滅黑蟻，門不能開。」湯姆笑著說：「不用擔心，我很確定他禮拜一早上就會離開，我以前接待過瑞夫斯的客人。」
「沒有。」法蘭克說：「我說我父親自己把輪椅開下懸崖，泰爾沒說什麼。」
「我相信你。」湯姆說。
男孩把紙放到隔壁房間，下了樓，湯姆從邊窗看著法蘭克走過草坪，越過矮樹叢，他邊走邊跳，跌了一跤，用手撐地，然後像體操選手般敏捷地彈起來。男孩轉向右邊的小徑，消失在樹林裡。
「很多樹？」湯姆還在思考什麼人可能看到他。「船？」
「早上還好嗎？」湯姆用英語問赫綠思。
他過了半晌才繼續說。
「對。」法蘭克沉默了幾秒鐘，望著地板，像是不知道該講什麼。
「所以，救護車……然後警察也來了？」
「老樣子，只做了一點事，比利比較行。」湯姆向法蘭克示意，要他跟他到廚房，湯姆聞到烤羊排的味道：「安奈特太太，不好意思，我午餐前想來點開胃酒。」
「還算陡，不是垂直的，但仍足以讓人喪命，下面是石頭。」
「他們找到他時馬達應該還在運轉。」