五十六
「還沒。」張說，聲音又小又氣餒。他想起她在凱迪拉克駕駛店裡緊挨著他，在電話簿上尋找Ｍ開頭的馬洛尼名字。他想起成堆的快遞包裹，其中兩個是由國外廠商直接寄送的，用消毒不鏽鋼製造的德國醫療器材，和日本寄來的高解析度攝影機。他想起帕羅奧圖那個人苦苦推敲著聊天室裡一個叫「血」的傢伙的一句零星留言：聽說母之安息鎮有好貨。來自帕羅奧圖男沒看過的一個留言板。其他的社群，感覺上是某種愛好者的網站，在「深網」的底層。
張下了卡車，看著那堆金屬，說：「這是什麼鬼東西？」
她不是趕赴蒙地卡羅的花園宴會，不是趕著去市政廳辦她的第五次結婚登記，不是前往一個有著寧靜氣氛，讓她可以放鬆心情然後喝一杯戊巴比妥，或者躺在床上享受一台舊Ｖ８引擎的溫柔服務的私人別館。
門鎖上了。
沒有洞穴。
是橡膠圍裙。
有一排攝影機對著她，三架裝在穩固三腳架上的電視攝影機，還有好幾盞裝有柔光布罩的攝影燈架。地上爬滿了各式電線。白色瓷磚充當舞台，範圍包括兩側牆壁的後面三分之一，遠端牆面的全部，以及地板的後面三分之一。一座競技場，他們會打亮燈光，高清晰度，銳利無比。
發電機棚比較合理，因為它有水泥澆注地基，設計完善，方便和通道出口融合在一起。地面空間屬於作業環境，經常需要檢查，乾淨、有效率而安全，又沒有垃圾堆積，依照常理來看，可說是完美的逃生出口。
接著他們站在門廊上，用推算、手指比畫和視覺解釋，猜測著另一個地下室出口會在哪裡。這棟房子和多數房子一樣是長方形，表示避難室也是同樣的方位。肯定是這樣，一個建築送分題。而依照人的心理，如果主要入口是在房子的一端，那麼逃生出口必然在另一端，讓地下通道依著房子的走向，和山牆成垂直，一路往外延伸到圍欄泥地底下，通往發電機棚或者它旁邊那棟較小的附屬建物。
李奇試著打開接待室盡頭的門。
癱坐在那裡，hetubook.com.com頭垂得低低的。
兩支。
充滿氣餒的細小聲音。
沒鎖。
魏斯伍德說：「要不要看殺千刀之死？」
還有一些周長約六吋的附有鉸鏈的鐵環，上面焊接了長長的尖釘。
李奇說：「我懷疑這時候他們還會窩在那裡頭。不過，抱最壞打算。魏斯伍德掀開蓋子然後後退，我們直接瞄準洞口底下，好嗎？」
張出去找鑰匙還在的卡車，李奇和魏斯伍德忙著把那些廢金屬丟到一邊，好讓她找到卡車時可以開進來，她駕著之前他們看見從餐廳後門火速駛離的那輛雙廂貨卡車回來。她把它開進來，來來回回調整，直到車子的左前輪正好壓在活門上。
「現在到兩百零九部了。」
「也許是文人式攻擊，被一堆筆刺死。」
那些八分之一吋厚鐡板被切割成條狀，而後捲曲、敲打、焊接成各種形狀。和其他東西一樣生鏽了而且有黑色汙痕。有一些周長約三吋，帶有鉸鏈的鐵環，上面焊接著Ｕ形小扣環。
「還沒。」張又說。
李奇說：「兩百部。」
他開了燈。
李奇不是驗屍專家，不過他推測她是被人用球棒活活打死的。地板上有一支，上頭結著厚厚一層血跡，都發黑了，就像那些廢金屬的狀況。她身上有多處青灰色瘀傷和骨折，頭骨已經變形，頭髮蓬亂，她的白色連身裙裝被血和嘔吐物染得汙穢不堪。
其他的社群，愛好者網站。
立體聲。
黑色汙痕。張說：「我想是血跡。」
「騙局持續了多久？這些人是什麼時候發現真相的？等到走進那房間才察覺？」
主要的空缺就在那條家具罩布的一個微微隆起處的上方。
舞台上方裝了麥克風。
他點頭。「在這情況下還算不錯。」
封閉了一個出口。
一個攝影腳架上夾了張紙條。一封列印出來的電郵，信中說：我想看一個潑婦挨球棒揍，企業總裁型的，拖得越久越好，腿先打。你們必須叫她說對不起羅傑，對不起羅傑，一次又一次地說，我願意付十萬元。和*圖*書
她說：「這一定是邁可．麥肯和他朋友『退場』，對吧？」
魏斯伍德說：「瞧這個。」他正在根目錄之類的頁面。他指著一行行數字，說：「姑且稱它們電影吧，因為的確就是，它們是兇殺片。有些非常長，最短的也有兩小時。最舊的是五年前的，最新的昨天才貼出來。」
「我們應該問問，」李奇說：「我們知道這些騙徒在哪裡。」
找到一個。
他說著往前走。張跟著他，魏斯伍德頓了一下，匆匆趕了上去。
這個愛好者網站叫「母之安息」，和誘餌網站同名。回到主屋，魏斯伍德和張設法打開電腦並且進入網站。全部都是視頻，依觀看次數計費，相當昂貴。最便宜的相當於一輛車。餓死最昂貴。大概因為最花時間吧，工作時數很長。懷孕並且被刺刀刺居次。内臟挨槍也很貴。有最熱門清單，近期觀賞清單。有形形色|色的類別，男性受害者、女性受害者、雙人、年輕人、老人、黑人、白人、切割、戳刺、毆打、機械工具、極端插入、醫療實驗、電流、溺水、槍擊。
「不要。」
張說：「老天，是籠子。」
前廳。一股氣味撲鼻而來，比豬臭更難聞。前方是小廚房，擺了些馬克杯和瓶裝水。還有電線、纜線、插頭和連接器，全部堆得亂七八糟，使用過後被棄置在那裡。一個工作場所，左邊是一間右側和盡頭各有一道門的小接待室，右側的門是浴室，不算乾淨也不算髒，實用的公用空間。較遠的那道牆上有外套掛鉤，一排四個，掛著東西，但不是外套。
下火車的男子，身穿套裝和正式襯衫，拎著皮革手提袋。
他往前走，發現一個起居空間，對著一張沙發沉思起來。很大的一張舊沙發，坐上三人沒問題，加上浮誇的彎曲造型扶手，夠長。他半拉半抬地把它搬往他來的方向，移到走廊裡。他把它豎起，向前移動幾步，接著又把它側著放下，堵在和-圖-書那道活門和對面牆壁之間。
他頭好痛。
較小的建物有雙扇門，就像舊式車庫。門鎖鬆開而且生鏽了，李奇感覺這點增加了這棚子是逃生出口的可能性。不設門鎖是最保險的，因為鑰匙可能會遺失。沒道理讓自己千辛萬苦逃了出來，卻整晚被鎖在一間榖倉裡。
有些小段欄杆還附了鉸鏈。
斷氣已久。
他說：「準備好了？」
張往上捲動，從全新到近期，停在一對很有事的悲哀情侶。
他拉開活門蓋然後迅速跳開。
手銬。
李奇衡量著距離，走廊寬度加上從床單櫃到傾斜活門中點的深度，接著他去找起居室，在這裡看見張口中的像動物園的東西。和彼得．麥肯的芝加哥寓所差不多，可是比那複雜十倍。這裡擺滿了螢幕，起碼有二十台，和幾十個鍵盤，和直立式機箱，和好幾只陳列著嗚嗚作響的組件的高架子，還有大量的驅動器、風扇、連接器、延長線和閃爍的燈具，但最主要的是電線，成堆成堆的，有的紮成一捆，有的纏繞成一團，有的盤成一捲。
還有一種客製化業務，第五級。他們歡迎社群會員寫下他們的要求，無論多麼詳細都可以，甚至可以寫整支腳本，他們將竭力滿足會員的需求，這完全得看合適的演員何時會出現，在敲定臉孔和價格之前不須付費。
李奇看了，母之安息視頻庫最近新增的片子是火熱、全新的，而且可供立即觀賞。影片主題是瘦男肋骨全斷。
李奇沒說話。
李奇在前門廊站崗，讓張和魏斯伍德進屋子去搜索。他嚴密監視著，第二個出口可能在任何地方，突來的意外可能從任何方向出現。可是沒有，沒有任何動靜。兩分鐘後，張走出來，說：「我們找到地下室入口了，魏斯伍德在看守著，裡頭簡直像動物園。」
張說：「我猜他們應該是在凱迪拉克司機打開車門，他們聞到豬舍味道的時候就知道了。我猜手槍就在這時候上場。」
「好極了。」李奇說。
問得好和-圖-書。
她接替他在門口的崗位，他進屋去，在一條臥房走廊裡找到魏斯伍德。他正看守著一只原本可能是床單櫃裡頭的東西，這櫃子的內部設有一道傾斜四十五度角，夾在後牆和地板之間的活門裝置。傾斜四十五度大概是因為它是一段階梯的頂端，無疑通向一間地下室。這道門關著，可是和所有防風門一樣，它可以往外打開來，因此絕不會被風吹落到底下。
血濺得到處都是。
李奇又頭痛。
李奇沒說話。
不是圍籬。
奴隸頸圈。
關上了。
第二個出口封閉。
「不知道他們會如何替我的片子命名。」
李奇後退，接著大步向前，用腳跟將門鎖啪地踢穿。門板向內撲倒，撞上牆壁又彈回來，他張開手掌將它擋住，走了進去。
自殺套房是一棟約有主屋一半大小的附屬建物。它有水泥基地，約有膝蓋高，被下雨時水窪噴濺出的泥漿染成橘色，接著是用厚重焦油木板搭成的側牆，木瓦屋頂，傳統結構，方正扎實，肯定十分經久耐用，一條足足有李奇手指粗的電線垂掛在屋簷底下。
她的兩隻手腕被人用鐵鍊拴在白色瓷磚牆上。
這實在說不通，之前他們用挖土機壓過的籬笆是木頭做的立柱和橫木，上面釘了刺鐵絲網。這片土地上沒看見有金屬圍籬，就李奇的了解，整個郡、甚至整個州恐怕也都沒有。而且這些小段欄杆彼此也不合，尺寸並不相同，沒有合理的方式可以把它們組裝在一起。一道圍籬總不會有一小段是三呎高，一段是六呎高，接著還有四呎高。況且有些螺栓孔的方向也不對，有的呈垂直對齊，有的水平。
他開了門，裡頭一片漆黑。一股惡臭，很冷，迴盪著大空間的空曠音響，許多堅硬的表面，有一些障礙物，他摸索著牆壁尋找開關。
他看見一個穿白衣的女人。
只是……
李奇說：「準備好了？」
那些金屬全都是低碳鋼，有些是有著方形截面的管子，有些是實心的鐵杆，有些是敲成怪異彎曲形狀的八分之一吋厚鐵板，全都鏽蝕了，大部分都沾了像是油漆或汙漬的黑色痕跡。大部分的鐵管和鐵杆都焊接在看來和_圖_書像是用螺栓鎖在一起的小段欄杆上。有的約四乘二呎，有的約四乘四呎，也有大約六乘三呎的。全都被歪七扭八地堆在那裡。
可是依照非常理來看，他們會選擇那棟小建物。他們想戰勝的不單是環境，在最糟情況下，還有人，從一個合情合理的地點爬出來根本毫無意義。
李奇說：「接下來的行動也是自由參加。」
李奇把布塊拉到一邊，發現一個和屋裡那個相同的活門。不過不是傾斜的，而是直接設在地板上，四周用水泥接合。
還有一些粗糙的面罩，還有鉗子和鐵釘。
他們回到臥房走廊，回到曾經是床單櫃的箱子前，回到那張橫著堵在活門和對面牆壁之間的沙發前。
沒有這些東西。
她點頭，魏斯伍德點頭。李奇就位，用衝鋒槍對著中間偏右的位置。新彈匣，全自動模式。張有樣學樣，瞄準中間偏左。
他的手指在螢幕上往下滑動，停在接近底部的位置。他說：「猜猜看他們在麥肯第一次打電話給我之前製作了多少片子。」
他們把門拉開，看見一堆亂糟糟的雜物。大部分是廢金屬，和一些舊油漆罐。一條噴了油漆的家具罩布被扔在地上。不是作業環境，沒有經常檢查，不是乾淨有效率又安全的地方，不像是合適的地點。
魏斯伍德彎腰，抓住把手。
都不是李奇想找的東西。
李奇說：「移動卡車比較簡單。」
他們出了大門，沿著他們認為的通道走向，來到那棟雙扇門的小棚屋。張爬上那輛雙廂貨卡車，把它往前開，然後下車，讓它空轉。她看著活門說：「你打算如何進行？」
他們退出雙扇門，站在陽光下，涼颼颼的。他們回頭看著主房舍，以及它旁邊的自殺套房。
細小的聲音，充滿氣餒。
沒有窗戶。
上面有黑黑褐褐的汙痕。
那堆雜物似乎是亂中有序，裡頭有個空缺，不像是自然形成的。還有另外幾個空缺，彼此像是串連起來的，就好像可以讓人一個接一個推擠著通過，迅速逃出來。
張說：「你還好吧？」
白色瓷磚，抹得粉紅斑斕。
他是瘦男人。
張捲動網頁到一個目錄頁的最後。「瞧瞧這個。」她說。