0%

「我不相信啊。我不知道你真會走到這一步！」

「我以為妳知道，」他說：「我以為妳和狄恩談過了。」她的表情仍然沒變。她現在看他的表情非常強硬。他感覺自己往下沉，整個人從內部萎縮。

「現在告訴我啊。」

在公開場合吵架勢必會讓兩人都震驚。他們多年來都不去觸及彼此不一致的地方。這樣最壞的情況是，爭執會集中在不相關的事物上。他知道她會這麼做，裘蒂會執著在時間點上。

「別這樣，」他說：「別為難我。我並沒有計畫這一切。這就像擲骰子看運氣。我們無法決定發生在我們身上的事。妳知道的。」他感覺自己像個蠢蛋。她一個字都還沒說，就能讓他解釋個不停。他轉身不再看她，而是看向草地，有兩個人在那裡來回丟飛盤。

「我真的會把你踢出去。」

他起床換衣，沒有吵醒她。還是很難想像這一切正在發生：他今晚就不會再回到這裡；他再也不會和她睡在這間熟悉的房間裡；他總以為他們之間的愛像是滾下山坡會越滾越大，但其實更像是行進中的火車，朝著終點站前進。他描繪不出河北區的公寓，他只待過十五分鐘，而其中十分鐘的時間他都在跟房東敲定所有的細節。

「因為我不知道自己要什麼。」

「這個是你的ｈｔｔps://m•ｈｅｔｕｂｏoｋ.cｏｍ.ｃoｍ損失，」她說：「我本來可以幫你辦個派對，買支金錶送你。」

「這麼說妳都知道了。妳自始至終都知道！」

現在一定會弄得很僵很尷尬。他懂。這種事情拖到最後一秒鐘才說，糟透了。提到改變或分手，女人對於時機點是很敏感的。但誰知道呢，也許裘蒂可以體諒。她本性善良，既無占有欲也沒有領土的問題，她能夠從容應付所有的事情。

「你要搬出去？你要去哪裡？」

他把她拉向自己，在她頭頂上方嗚咽起來。她沒有移動、沒有抗拒，而是慢慢倒進他的懷抱裡。他們短暫分享了心碎的哀傷，彼此溫暖地傾靠著——胸貼胸，心跳貼心跳，在晨光中合而為一。直等到他們分開了，她才改變姿勢，轉了十五度，拿下太陽眼鏡。他這時才真看見自己的一廂情願。她沒有落淚，臉色鐵青，眉毛聚在一起，眼神充滿了懷疑。

「不是這樣的。」

「什麼事情？」她問道：「你想告訴我什麼事情？」

「多謝你告訴我，」她說：「我很高興你沒有再多等一些時間。我不想最後一個才恭喜你。」

他後悔自己落到這種窘況。直接留張紙條給她會好一些，既簡單又不帶確定性，可以幫助她進入新的轉變ｗｗｗ•heｔubｏｏｋ•cｏｍ•ｃｏm。既然對質對兩人無益，為何還要對質？面對面實在傷人，也勢必會結束一切。沒必要建造一面斷絕對話的高牆，話語就像工具，很容易轉變為武器，製造不需要的結束。生活不是話語堆積出來的。人天性就充滿了矛盾和不確定，隨著無常怯懦的風擺盪。

「是啊，怎麼啦？」她一手拿著狗鍊，另一手拿著鑰匙回答。

她皺了眉。「有什麼事嗎？」

「我們到外面再談。」

「我跟妳一起去。」

十月一日陶德醒得很早。他躺在床上，握著陽|具，想要緊抓住一縷春夢的縱跡。

「你說你不會回家是什麼意思？你要去哪裡？」

「我很抱歉。」他說道。

「你還記得娜塔莎吧？」他說的像是在聲明而非提問：「並不是我不愛妳了。」

「為什麼？你為什麼不早一點告訴我？」

他在一個不斷閃爍的大遮幕裡看見這幾個斗大的字，像是天空裡一小條布條，也像是在濕沙地上用根棍子寫出來的。他並沒有真的做了決定，即便是現在他也沒辦法說自己已經下定決心。不過，他感到一股往前進的衝力、突破現狀的渴望，走出他的舒適區，好好振作一番。就像是把根拉起來，移到國外去，有這種經驗的人一定就懂。那是種渴望新奇的欲望，ｈｔｔps://wｗw•hｅｔubｏｏk.ｃｏｍ•cｏm再創全新自我的動力。他知道自己的不安部分來自生理，但更主要是這種復活的渴望。他也知道，他接下來要做的事會讓自己成為「老掉牙故事的狠心主角」，但他體內自我原諒的天性十分強大。

等到裘蒂出現，他坐在桌子旁讀著報紙，喝著第三杯咖啡。

「沒錯，但那不是我所想的。」

娜塔莎堅持要他這一天不上班。他已經同意十點鐘到她家，跟搬家公司抵達的時間相同。他們至少可以從她那些老舊家具和廚房用具開始。陶德不會跟裘蒂爭公寓裡的家具與物品。不管發生什麼事，他都不會為這種小事爭吵。他知道，分手肯定會讓他損失一筆錢，但他對自己未來財務的恐懼還十分模糊。基本上，他是規避著它，就如同他不願想許多事情一樣。舉例來說，找律師就是其中一件，告訴裘蒂他要離開也是一件。

他很討厭她譏諷的語調。「沒錯，」他說：「我搞砸了。我犯了錯，把事情弄得一團亂。」

「我要搬出去，」他回答：「妳真的不知道嗎？」

「我說過了，我不知道自己要什麼。事情很複雜。整個情況很複雜。」

「沒事，我只是需要跟妳談談。」

「你知道我會把你踢出門，這就是你不告訴我的原因。」

「聽著，我很抱歉。我今晚不hetubook.com.com會回家了。」

他們倆彼此喊叫著，相互拋擲橫跨多年距離的話語。有部分的他想讓事情和緩，告訴她這一切是個大錯誤，他不知道自己在想什麼。他明白她心裡一定也這麼想——或許還暗自希望——藉由這醜陋的混亂平息茶壺裡的風暴，以寬容和稍晚在市區喝杯香檳、月下散步等作為結束。這想像多麼美好，而他幾乎就這麼相信了。

「你一星期前租下了一層公寓。你都簽了合約！這有什麼複雜的？」

當夢境終於無可避免地消失之後，他翻了身，往阻隔在他和裘蒂之間的空白移動前進。她背對著他，身體蜷縮。他一隻手環抱她的腰，調整自己的身體貼近她彎曲的背脊。她喉嚨發出一聲低沉的咕嚕聲，不過規律的呼息沒被打斷。整個室內瀰漫著她的氣味——混合她乾淨的頭髮和溫熱的肌膚——他閉上眼睛，沉入昏昏欲睡的懶散中。一直到他替自己惹上的麻煩侵襲他，像是雷聲般在他的思緒裡爆開來，才使他再度醒來。

無預警地，她大聲哭號，緊握的拳頭朝他擊去。他的體型大她兩倍，毫不費力就反捉住她的手腕。她一個膝蓋軟了，不過她仍在他臂膀之內，他立刻扶住她。最後，她自己掙脫出去，他也放開手。她的頭髮凌亂、面容扭曲，氣喘吁吁。一旁的人群圍觀著。他四處尋找佛洛伊德ｈetubook.com.ｃom，最後看見牠在附近的灌木林挖洞，臀部翹高、尾巴搖擺、腳掌飛舞著，就跟其他狗兒沒兩樣。

他需要做些解釋，儘管他刻意多停留了一小時，還是想不出應該說什麼。

他們三個在電梯裡站成一列，面對著電梯門：他、裘蒂、狗兒。真該有個人拿著相機等在大廳的電梯外，當門打開的時候拍下這幅景象。這個時刻值得捕捉紀念，算是家庭破碎之前的家庭照。每件事情都不一樣了。不可能再回頭。最慘的應要算是狗兒，牠對發生的事情毫無所悉，睡覺時還會睜開一隻眼，眼巴巴地希望他隨時會回到家。當他們往外頭走，淚水順著他的臉頰滑下。裘蒂沒說話，或許她沒注意到。他們走到外面時，她只說了天氣真好，便戴上墨鏡，再不出聲。如果照娜塔莎所說，她跟狄恩說過話，那麼她一定知道接下來會發生什麼事。她的沉默讓他感覺意味深長、不易看透，仿如一道柵欄。

「陶德，那你都在想什麼？告訴我這個就行了。你在想些什麼？你為什麼非要等到走出那道門的一刻，才告訴我？」

「你到底在說什麼？」她問。

「好，」她說道：「去拿你的東西。你有十分鐘的時間。我回家的時候不希望看到你。」

「你還在家啊。」她說。

「我很抱歉沒有及時告訴妳。」

「妳要帶狗出去嗎？」他問道。

搬家日。