0%

「然後，你們兩個，」薩姆又問兩位列車員，「仔細想想，在小碼頭站、瑞吉菲公園站、西景站和波哥塔站，可有乘客下車？」

「雷恩，雷恩先生，」布魯克提醒，「謝林醫生問您，有沒有人碰過屍體。」

謝林醫生把那頂永不分離的爛布帽子推往後腦勺，外衣敞著，單腳跪在屍體旁就動起手來。

「她今晚沒來。」亞罕簡明扼要地說。

「沒錯，」老勃登利說，「早上的車——別的列車員，每個列車員剪的洞都不大一樣。」

「但我自己認為這件事最特殊的一點在於，」德威特繼續說，「一個我怎麼想都解決不了的謎團，居然在我自己生死交關的一剎那豁然而解！記住，這個人的臉我只見過一次，而且是在那麼多年前——」「這是我所聽過最神奇的事情之一。」布魯克仍感慨萬千。

「說真的，我沒注意到什麼，也根本沒留意，如果你問的是這個意思的話。」

「我想我也不明白這把砂糖所代表的正確意思，」證券商邊想邊說，「但有一點似乎很明顯，這應該是，死者試圖指出兇手身份所留下的線索。」

「不管是什麼站，」雷恩繼續說，「要司機以最快的速度開車，還有，立刻打電話到紐約警察局——找薩姆巡官，也許他人在總局或家裡不管，總之找到他，還有紐約郡的布魯諾檢察官，可能的話也盡量通知到。」

年輕列車員也搖搖頭。

「我也一片空白。」布魯克說。

「讓開，警官，我是本郡的地方檢察官。」達菲自討沒趣地低咒了聲，下車辦事去了。

「不不，不是那樣，我那一刻想到的事好奇怪，而且根本是件不相干也應該不會再想起的事——」德威特猛地往綠色的背墊一靠，急急地說，「是有關某個人身份的事情。大約九年前，我被紐約法庭選為一件謀殺罪審訊的陪審員，被告是一個頗粗獷的潦倒老頭，他被控在一間公寓裡刺殺一個女人，是以一級謀殺起訴的案子——地方檢察官證明，這毫無疑問是經過仔細策劃的一樁殺人案——因此，兇手也絕不可能是冤枉的。可是，在為時並不長的審訊過程，甚至後來到陪審室我們討論他是否有罪時，我腦子裡怎麼也揮不走一個感覺，就是在這之前我一定在哪裡見過這個被告，於是，和其他人沒兩樣，我努力想記起這個人到底是誰，但直到我疲累得宣告放棄為止，我始終記不起這個人是誰，我究竟是何時在哪裡見過他——」這時，汽笛一響，車身一頓，列車吭哧吭哧發動起來，德威特稍稍提高嗓門，「長話短說，我和其他陪審員一樣，按照警方所發現的證據，相信這個人的確犯了謀殺罪，也投了有罪一票，陪審團做了有罪的決議，這個人也就被判處極刑並依法處決，事情到此為止，我自然也就把這整件事拋到腦後了。」

兩人說著往前走，此刻，整班列車吵得跟菜市場一樣。一輛新澤西醫院的救護車到了，跳出兩名實習白人醫師，在謝林醫生的指揮之下，將德威特的屍體抬下車。法醫大人瀟灑地揮手告別，搭上救護車揚長而去。

「這情形似乎很容易解釋，死者在離桌七英尺處中槍，努力爬向餐桌，再以不可思議的力量起身，抓了桌上一把砂糖，才力竭倒地死去。但是，為什麼？這把砂糖指涉的意義是什麼？死者這臨終前的拚死舉動究竟有什麼意義？至此，維也納警方顯然觸礁了。我總結這份報導，」雷恩對三個目瞪口呆的聽眾一笑，「對這些極其誘人的謎題有了答案，於是我寫了封信到維也納。幾星期之後，本地的警察局長回了我一封信，信上說，兇手在我的信寄到前已遭逮捕，但我的推斷正確地解開了死者和砂糖之謎——這個謎在兇手坦白後，維也納警方仍大惑不解。」

「沒問題。」

「一個開局手法，巡官，就是棋局開始一連串相關的步數的手法。」

「兩位，怎麼啦？」亞罕問。

列車上，所有乘客你推我擠的被聚在一塊兒，進行最後的姓名和住址登錄工作，由薩姆親自在現場用他的大嗓門吼叫指揮。完事後，站方特別安排的專車已在待發，送這批人繼續前行，很快，這班專車便轟轟然開出提尼克站。

刑警立刻通知達菲，沒太久，達菲警官那大個子晃進車廂裡來。「老大，一無所獲，那對男女找不到，也沒任何乘客記得見過兩個這樣的人。」

車子開到波哥塔站停了下來，這是位於哈肯薩克近郊的一個小站。雷恩看著窗外，列車很快重新起動。這時，老演員眼中的憂色再次浮現出來，而且比上回要嚴重。他看了一下腕上的手錶，指針清晰的指著十二點三十六分，布魯克察覺到了，一臉困惑地看著他。

「也許，」雷恩體貼地攔阻，「也許德威特先生不想再談這個。」

「然後呢？」

「看來是這樣，」薩姆直起身子來，「現在，讓我們再搞清楚其他方面。雷恩先生，今晚出事前後到底是怎樣？為什麼德威特會跑到這節車廂來？」

「知不知道他們原來幾時離開飯店的？」

她歎口氣，「這確切時間我也記不上來。」

一隊刑警領命而去。

「有沒有注意到什麼？比方說有其他人走到後面車廂去之類的？」

「屍體在哪兒？」薩姆問的同時，一行人乒乒乓乓全踩上來了。

「我們非得在這謀殺案中到傑塔托里不可嗎？」雷恩動了動身子，「我認為，」他的聲音異常虛軟，「今天晚上，德威特對我所講的一個故事深有所感，如此而已。」如墜雲裡霧裡的薩姆正待追問什麼意思，卻被站起身來的謝林醫生給打斷了。

兩人下車，跑過一節節車廂，每一節車廂的車門都擠著想一探究竟的乘客。

「今晚你在車上見過他嗎？」

薩姆甩甩頭，排開謝林醫生，彎身看著死者，開始仔細查看死者的衣服；雷恩移了個位置，以便能同時看到薩姆臉部和死者屍體。「這是什麼？」薩姆低問，他從德威特外套內側口袋裡掏出一堆包括信件、支票本、鋼筆、列車時刻表和兩本回數票。

「是是！我一千一萬個保證！」希望的火焰在血紅的眼中熊熊燃起，幾乎是到了恐怖的地步。德威特一歎，站了起來，向三人致個歉，於是，這一對冤家對頭往車廂後走去。

羅德急急回座，布魯諾和薩姆低聲討論了一會兒，薩姆伸手叫來看守前車廂門的刑警，「去通知達菲，找找車上有沒有巧麗．布朗和普拉克這兩人——達菲認得他們的樣子。」

布魯諾默然無語，良久……「德威特太太人呢？」

謝林醫生從走道走來，低頭看著已然哭得虛脫的年輕女孩。他一言不發打開醫療箱，拿出個小瓶子，要羅德去倒杯水過來，跟著，他把瓶子打開送到女孩抽動不已的鼻子下。

「再找——達菲！」一抹意外之色浮上了薩姆的大臉，達菲警官他那宛若正方形的身子應聲出現，他可能是整個紐約市最壯、最巨大的一個人。「達菲！你他媽的還不走，在那裡搞什麼花樣？」

「你呢？德威特先生。」雷恩含笑問。

薩姆跟老列車員要來張時刻表，仔細研究。依據時刻表顯示，薩姆推斷，柯林斯可能溜下車的車站有小碼頭站、瑞吉菲公園站、西景站等，甚至包括波哥塔站。

「我猜，在這節車廂時您並沒有注意周遭的事物是吧？」

「我真心盼望是我神經過敏。」兩人匆匆從亞罕身邊走過。

羅德陰沉下來，「布朗這個女人很難纏，我不知道她會幹出什麼來，你想想在隆斯崔出事調查的時候，她那樣野蠻不可理喻地咬住德威特先生。反正，我就是不放心，所以離開珍一下，好確認他們是否真的沒跟上車來。我找了整個車廂，沒見到他們，所以我走回座位，這才比較放心。」

「沒有，他沒坐我收票那頭，你看見他了嗎？艾德華。」

「我想，這百分之百真實。」德威特說，「真是有趣極了的一個故事，雷恩先生，您謙稱您的洞見只是最尋常最基本的推斷，這我無法苟同，我認為，只有您了不起的才能和眼光，才能如此穿透事物的表象，直觸真正的核心。」

薩姆研究著票本子，「這可真有趣，一共有四十個記號，在這四十次裡，我想有一半是坐往紐約方向的列車吧——不一樣的洞，是吧？」

布魯克重新靠回車門，雷恩也又哨兵般立在屍體旁邊，不說，不動，沒多會兒，有微弱的哀叫聲音從前面車廂傳過來。

「哦，原來如此，」薩姆似乎一直對揶揄此人甚感興趣，「因此，你就再沒有別的可貢獻給我們代表正義公理的美國警方了？」

這時，出現了一個高個子男人，帽子壓低遮著雙眼，臉色蒼白且痛苦不堪，他從車廂前端走進來，步履踉蹌地撲向談話的四個人。他似乎有點站不穩，全身倚靠在列車座椅的綠色格子靠背上，隨著列車的顛動搖晃著，很慢地盯著四個人中的德威特。

「好極了，還有和這樁意外有關的所有單位，所有的；另外，到提尼克站後把列車停到分道鐵軌上。對了，你怎麼稱呼？」

「難道那一刻你腦中所浮起的，也是你這輩子所發生的所有事情？」亞罕一副不敢相信的樣子。

「有人碰過屍體嗎？」法醫低聲問著，手指動作毫不稍歇。

「今晚我也沒有，」粗壯的年輕列車員講起話挺害羞，「我也一樣，我認得他，但今晚也沒看到。我到前一節車廂查票，他的一些朋友坐那兒，裡頭一個高個子拿給我六張票，說他們還有一位有事暫時離開。後來，我也一直沒看見他。」

這時，一名刑警來報告，車上沒有找到柯林斯。

「布魯克，你這邊呢？」薩姆心頭沉重地問，「天啊！我累得跟孫子一樣，偏偏被這檔子事弄得覺也睡不得——情形如何？」

「您是否仍認為，」布魯諾也插嘴，「您所設定殺害隆斯崔和伍德的和_圖_書兇手，依然不變？」

「謀殺，是吧？」薩姆看向雷恩，「這又是怎麼發生的，雷恩先生？」

「太棒了！」雷恩高呼，「百分之百正確，德威特先生，非常非常好。但作為線索的砂糖代表什麼？這……哦，是否死者想借此指出，殺他的人——當然這個推斷是看起來最荒唐的一種——是個嗜食甜食的人嗎？或者，代表兇手是個糖尿病患者？這也不怎麼對勁。當然，這樣的解釋我無法滿意，因為這個線索無疑是留給警方的，較合理的想法是，應該和警察慣常的訓練以及所處理的事物有較直接的關係，如此死者所拚命留下的線索才較有機會成立。因此，除了上述兩種解釋外，砂糖總還意味著什麼——砂糖從形狀上來看它像什麼？呃，它是一種白色的結晶物體——於是，我寫信給維也納警察局長，當然，砂糖可能意指殺人者是個糖尿病患者；但更可能的解釋是，兇手是個吸食可卡因的毒犯。」

檢察官和巡官交換個眼色。「所以說，她也沒在這班車上？」布魯諾問。

「一處也沒有，除了一顆子彈跑進心臟裡面，沒任何其他傷痕，而且我還敢告訴你，這是我這個把月以來，所看過一堆彈孔裡最乾淨利落的一個。」

布魯諾說：「薩姆，正如柯林斯神不知鬼不覺地溜下車一樣，兇手也極可能在完全不被目擊的情況下動手，然後躲起來等，等車子一靠站，偷偷打開靠鐵道而不是靠月台一邊的門，只有兩名列車員，他們不可能留意到所有的車門。」

沒有人記得有柯林斯這麼個人，更甭談他的舉止行蹤，薩姆只好空手而返。「哪個人有印象柯林斯從未節車廂走回來的？」

「你不用說了，」老列車員說著，還是有點不放心地看看只露半邊臉孔的德威特，「我想起來了，我還說這人怎麼這麼面熟，他很久以來就常搭乘這一線列車。好吧，雷恩先生，我聽你的，你說該怎麼做？」

薩姆沒再理他，走向座位上相濡以沫的珍與羅德，他俯下身，輕輕拍了女孩的肩膀；羅德氣憤地往上瞪一眼，珍則淚痕猶濕地坐起身來。

這回刑警搖頭了，「槍還沒找到，沒在車上，我們還搜遍了每個乘客身上，也沒有，另外，外面沿鐵道搜查的也沒有尋到的消息，他們還在找，但外面黑得跟地獄一樣。」

突然，雷恩急急地站起來，把布魯克給嚇得低喊出聲。「很抱歉，布魯克先生，」雷恩口氣甚急，「也許我太神經質了，但德威特先生到現在還沒回來，讓我覺得非常不安，我到後面車廂看一下。」

一名個子矮小而年紀大的列車員走到屍體地點，彎腰查看，胸前掛著的金錶垂蕩著，他伸出乾癟的指頭指指死者左胸口。「彈孔在這兒！」他叫起來，「謀殺——」他慌忙起身看雷恩，雷恩接口說，「列車員，我應該提醒你不要碰現場任何東西，」說著，他從皮夾掏出張名片，遞給老列車員，「我受警方委託，參與調查近日一連串的謀殺案，」他說，「我想，對這件意外事件該由我做主。」

亞罕點點頭收下，德威特交代完又往車後走。那頭，柯林斯奄奄一息呆立著，德威特一到，他頓時又生龍活虎起來，急急地爭辯著。兩人穿過車廂門進了最末一節車廂。在他們剛跳入未節車廂時，從這節車廂還能短暫瞥見兩人，跟著，雷恩他們看到柯林斯和德威特繼續前行，消失在黑暗的末節車廂中。

瘦小的勃登利忽然擠上前來，「先生，我想這我可以替你查出來，你曉得，每晚這班午夜的班車由我和艾德華負責，因此，我不難查到他搭過幾趟這班夜車。麻煩你把舊的那本車票借我看看，」他說著從薩姆手上拿過那本陳舊起毛的車票本子，打開來，伸給薩姆看，在場其他人也全都簇擁上來，在薩姆肩後伸長脖子。「這個，你看，」勃登利客串起偵探，指著已撕去車票的存根部分說，「每搭一趟車，我們就撕張票收走，且在存根剪洞，你只要找到記號加起來就有答案了，圓的——那是我剪的洞，就這種看到沒有——以及打叉的——那是艾德華．湯普森的，一算就知道他一共搭過幾次本班車，因為這班車除了我們兩個，沒有第三個列車員，明白了吧？」

「那麼現在，換布魯克了。」薩姆和布魯諾沿走道往回走，雷恩和布魯克坐一起，布魯克隔著車窗看著外頭的車站停車場，雷恩則閉著眼，靠著座椅後背休息。薩姆坐上兩人對面座位的動靜驚擾了他們，兩人分別轉頭睜眼，注意力聚焦薩姆身上。同行布魯諾則遲疑了一下，想想又回頭往前面車廂去。

雷恩冷冷地說：「有一本是舊回數票，在被扣押時過期了；另一本是他今晚才買的新回數票，上這班車前買的。」

達菲脫下帽子，擦擦他一頭汗的腦門，笑瞇瞇的，「我正進行我私人的小小偵探遊戲。老大，我在想，不知道巧麗．布朗這娘們是否還窩在格蘭特飯店老巢裡，我打電話問櫃台，看是否人還在裡面。我曉得老大你馬上得四處跑，所以我才趕著打電話——我跟自己打賭，看看能不能在你走前，先為你弄到這個消息。」

布魯諾和薩姆看著他，久久不語。這是第二次了，打從薩姆見到雷恩之後，這是第二次。他像頭部挨了一記重拳的拳手，猛搖著頭試圖恢復神智。「哇！」薩姆叫起來，「我投降了，我真是服了您了。」

「你回座後，還注意到其他人做了什麼呢？」

三人面面相覷。「呃，他們跑哪個鬼地方去啦？」亞罕低語，「我沒有看到他們任何一個回來過，你們呢？」

「從沒那麼開心過。」

薩姆轉過臉來，發現雷恩的灰眼珠正好奇地盯住他。

一名刑警火燒屁股地直奔薩姆跟前，「有結果了，巡官！」他邊跑邊叫，「剛才有電話過來，咱們有一組找到柯林斯的行蹤了！」

亞罕笑起來，卻一點兒也不幽默，「巡官，跟玩捉迷藏一樣是吧？好的，我沒做什麼特別的，我和雷恩先生、布魯克先生聊了半天，後來，我想伸伸懶腰動一動，就站起來，沒去哪裡，只在走道上踱來踱去，就這樣。」

「人類的心靈其實遠比我們所能理解的要神祕強大多了，尤其在面對死亡的那一刻，甚至會比德威特先生這樁親身經歷更神奇，」雷恩說，「八個星期前，我從報上看到一篇報導，是發生在維也納一樁謀殺案的細節描述。情形大概是這樣子的：有名男子被射殺在所住的旅店房間裡，維也納警方毫無困難立刻查明了死者的身份，這人是個黑社會小嘍囉，曾經被各方吸收為線人。

「當然，巡官，」雷恩開口了，「你也得問我幾個問題。」

「你也看了末節車廂嗎？」

「沒印象唉。」

「非常丟臉，巡官，你說的沒錯，我的確沒有。」

「德威特如何？」布魯諾問，「很開心是嗎？」

「好的。」列車員回答，在車票上剪了洞，塞回亞罕座位上方的票夾子裡，就離開了。

德威特低頭不語，柯林斯則如連珠炮一般大聲講個不停，雙手飛舞、解釋再三，而且眼睛一刻也不敢眨地盯著德威特避開的木然臉孔——正待跨出車廂門的德威特忽然想起什麼，把滔滔不絕的柯林斯留在原地，回到三個友人的座位邊來。

雷恩彎身下去，伸手按在德威特的心口。

「什麼情形如何？」

「你知道這死者是誰？」布魯克又說，聲音急得岔了，「他叫約翰．德威特，是剛剛跟你說的那名死者隆斯崔的合夥人。」

「警察是嗎？」

德威特冷靜地盯住他，「你說真的嗎？柯林斯？以後不會再打擾我是嗎？再不會像現在這樣找我麻煩是嗎？」

布魯諾痛苦地呻|吟了一聲，絕望地看著薩姆，薩姆則吮著食指沉思著。半晌，像做了決定般，薩姆直直看著雷恩清亮的眼睛，「好吧，雷恩先生，您講的我完全相信，但另一方面我也必須就我的職責立場繼續拚鬥；我很瞭解，布魯諾也會立在他的崗位往前衝。如果，我所做的不對，我也得像個男子漢一樣自己全部吞下去，這極有可能，畢竟，我現在完全是——在您的推斷和我個人的方式這兩端的張力之下——進退維谷，不知何去何從。」

這麼長一段時間以來，雷恩首次有了明顯的舉動，他拉了下法醫的手臂，「你確定嗎？醫生——瞬間斃命？」

「正好相反，」這個矮小的證券商這會兒兩眼發亮，臉上表情鮮活無比，「那一刻所帶給我的，是有生以來最特別的一次經驗。我想，這個經驗正可充分支撐畢亞士的小說宗旨，也完全符合雷恩先生所說有關夢的理論。」

「巡官，這裡的確有點新花巧可言。」雷恩說。布魯諾滿臉問號看著雷恩，但雷恩並未再說下去。

「也許，可能記得其中一兩位，」老列車員的腔調又懶洋洋起來，「如果再見到面的話，但我們不可能知道他們的姓名住址，就算他天天搭這班車。」

「呃，這難講哦，」薩姆說，「很難講哦——雷恩先生，您意下如何？」

薩姆沒好氣地說：「如果您真注意到什麼，您會自己告訴我的，不，雷恩先生，您並沒發現什麼礙眼的東西，我也用不著費口舌問您。」

「就先這樣吧，」薩姆不耐煩地說，「我們先到前面去盤問一下。」

三個人繼續天南地北地開聊。幾分鐘之後，不耐久坐的亞罕抱歉了一聲，站起來，手插口袋，在車廂後方走道來回踱步舒活筋骨。雷恩和布魯克的話題則轉到遺產的問題。

「但您可否想過，雷恩先生，」布魯諾質疑，「我們必須立刻著手，如果您真知道兇手，請告訴我們，我們可馬上下手抓他，事情這麼拖下去夜長夢多，請告訴我們，凶手是誰？」

「很費和*圖*書勁對吧？薩姆，」法醫直截了當說，「這是我驗屍生涯中最有趣的經歷之一，這兩根指頭纏得真緊，連人死之後都還不鬆開來。」

「好的，」薩姆繼續，「晚上回西安格塢有二十次，在這二十次裡……」他算得頗快，「你看，你和你的搭檔的記號加起來十三個，意思是搭過十三次，這就表示，他搭這班車的次數多於正常下班六點左右的車囉——」「看來我也算個偵探了，」老列車員咧嘴露一口白牙，「先生，你要的答案出來了，存根上的洞不會騙人的！」說完，很是得意地笑出聲來。

薩姆應了聲，翻看著舊回數票裡如郵票般邊緣打著齒孔的車票，車票已磨得邊角起毛了，封面和內部有一大堆沒一麼意義的塗鴉：某些是摹畫著列車員查票剪票的記號；某些則是仿印刷體寫下的字跡——最多是各式幾何圖形，幾乎每張都有，完全顯露出德威特凡事精確的基本性格，大部分的車票都撕去用掉了。跟著，薩姆檢查新的那本，車票原封不動，也沒任何記號，正如雷恩所說的，出事前在威荷肯站買的。

雷恩臉上的紋路一下子加深了。他有點困難地回答：「兩位，我衷心地道歉，你們得——儘管似乎古怪不近人情，是吧？——對我有信心，相信我，此刻揭開Ｘ先生的假面具沒任何好處，請耐心等待。我知道我在玩的是極其危險的謀殺遊戲，但欲速不達，欲速不達。」

雷恩也並未百分之百地注意此事。他走到一扇車門旁，隔著玻璃看看外頭飛馳後退的黝黑田野。跟著，他深入微光朦朧的末節車廂，仔細查看這節車廂的後門。透過玻璃往外看，後頭是列車到達新堡站時所加掛的一節特別車廂，也是這班列車現在的真正尾端，以供明天早晨高峰時間列車開回威荷肯時運輸大批上班人群所用。雷恩下顎一收，急急地說，「兩位，我要進去查看一番，布魯克先生，得麻煩你拉住門讓它開著，借點光線，裡頭幾乎伸手不見五指。」

「呃，這個，我有印象的是，亞罕來來回回走了兩趟，還有雷恩先生和布魯克律師在講話。」

薩姆兩人沿走道往前走。「聽著羅德，」薩姆問，「實話實說，你跑到哪裡去了？」

他們火速排開一小簇人群——包括列車工作人員、一名司機和調車人員。一名刑警手拿提燈率先衝往末節車廂緊閉的門，但薩姆後發先至，就擦著刑警的臉部先一步到達，跟著，他狠狠地擂著車門。有輕微的叫聲從車內某處傳來，「警察來啦！」列車員勃登利拉開門，鉤上了牆上的掛鉤保持車門開著，並放下鐵製活動踏階來。

「我真正想的是，」布魯克說——他又轉過頭看看德威特——「這種特殊心理現象的某種應用問題。約翰，我忍不住好奇——我相信其他人也和我一樣——今天，在宣判那一剎那，你腦子裡想到的究竟是什麼？」

「一個什麼東西？」

雷恩一馬當先，他們穿過通往後一節車廂的車門，才一進去，就猝然停步，車廂看起來空空如也；於是，他們三人走進去搜尋，果然這最末一節車廂完全沒有他們的蹤跡。

「偶爾搭乘的就更不知道了。」年輕的湯普森列車員補了一句。

「有道理，達菲，兩樣都立刻去做。」

「但讓這個瘋子殺手繼續逍遙在外，可能還會持續有人受害不是嗎？」布魯諾拼盡最後一絲理由請求。

「睡著啦？」

老列車員有點不放心地仔細看著名片，然後遞回給雷恩。他摘下帽子，抓著滿頭白髮。

「胡說八道，」布魯諾斷然反對，「你這說法比剛剛那個還荒謬，朗朗乾坤，兇手幹嘛那麼無聊去扳被害人指頭？」

列車員離去後，謀殺現場安靜了下來。亞罕虛脫般倚在走道邊的盥洗室門上，布魯克也靠在車門上，雷恩則憂傷地看著死去的德威特。

柯林斯緊繃的嘴垮了下來，血紅的雙眼一下子漾滿淚水淹了開來。「聽我說，德威特，」他微弱地說，「你一定得跟我談談，你不知道這對我有多重要，德威特，這是……這是關乎生死的，」德威特露出躊躇之色，眾人更是目不轉睛看著柯林斯，這個人的慘狀和最無法示人的人性全赤|裸裸攤在眼前。柯林斯察覺了德威特的動搖，像溺水的人抓住稻草般想緊緊地握住這一絲機會，他急切萬分地說：「我保證，我發誓，如果你再給我一次私下談話的機會，我絕不會再來打擾你……就這一次，拜託你，德威特，我拜託你！」

「殷波利先生走開之後，你有沒有看過他？」

穿藍制服的老列車員回答：「我是，名叫波普．勃登利，是這班車的第一列車員，巡官你想問什麼？」

「您要是住維也納，一定會幫他們弄清更多的謎團。」亞罕也說。

瑞士人舉步維艱地上前，疲憊得眼圈都泛黑了，甚至他平日那有稜有角的短尖鬍鬚也濕軟無力。

「好吧，是不是這樣我們馬上就可查出來。」薩姆叫來幾名刑警，下令找尋這個消失的柯林斯。

德威特同行六人此刻已全轉移到前面車廂來，薩姆披上外套。「哦，雷恩先生，」薩姆問，「有關這樁命案，您看法如何？和您過去的推斷吻合嗎？」

「例行公事，」薩姆話中有濃厚的解嘲意味，「你在車上做了什麼？人坐哪裡？」

「好，我講白了，」謝林醫生有些肝火上升了，「我剛說他瞬間斃命，不是嗎？天底下哪裡有瞬間斃命卻又有中槍瀕死這回事？一顆硬槍子兒貫穿心室，瞬間——啪，就掛了，一切了賬，人死如燈滅，人不是天竺鼠是吧，這你也曉得，人和天竺鼠當然不一樣嘛。」

殷波利眼一抬。「是啊，」他有點被冒犯他說，「你不信啊？坐渡輪又坐車，晃來晃去，晃得頭很痛。」

「好，先這樣子，你趕快回去陪德威特小姐，我想，這時候只有你能照顧她。」

「現在，她不用再擔心離婚的問題了。」布魯克乾巴巴地說。

雷恩低聲說：「發生了一件很嚴重的意外，列車員，麻煩你勞駕跟我去一趟。」珍、羅德和殷波利三人齊奔過來，一些乘客也湊了過來，不知所措地問出了什麼事。「哦不，拜託你，德威特小姐，你等在這兒，千萬別和我們去；羅德先生，麻煩你帶德威特小姐回座；還有殷波利先生，你最好也留此地幫著照料德威特小姐。」雷恩意在言外地看著羅德，羅德的臉色刷地白了，他抓著發慌的年輕女郎的手臂，半扶住半拖走回座位。這時，另一位列車員也到了，是個高壯的男子，他推動著簇擁的乘客，「拜託拜託，請回您座位，沒有什麼事，現在就請回座……」雷恩帶著兩名列車員，走回加掛車廂，布魯克和亞罕仍宛如化石般一動也不動，他們直瞪著德威特屍身。一位列車員已打開車廂牆上的電燈按鈕，燈光一來，原本昏暗的車廂便清清楚楚了。雷恩三人跨入車廂，輕拍猶如墜入噩夢不醒的亞罕兩人，高個子列車員謹慎地關上車門。

布魯諾一見立刻上前，兩人熱烈地握著手。這位中等個子的男子是柏根郡的檢察官，名叫柯爾，他笑著抱怨，睡得好好的，卻被布魯諾捎來的信息從熱被窩中挖起來；布魯諾把柯爾引到出事的加掛車廂，柯爾公事公辦地大概檢查了德威特已僵冷的屍體。接著，棘手的問題來了，有關此事的管轄問題該歸由何方，兩名檢察官認真地爭論起來。布魯諾指出，儘管謀殺案發生於柏根郡內，但毫無疑問，這是紐約郡隆斯崔命案和哈德遜郡伍德命案的相關後繼案件，於情於理應始終如一由紐約郡來接手。雙方意見陳述告一段落，大眼瞪著小眼。

「我認為，」雷恩說，「巡官，你不如派些人手沿這條鐵道搜尋，也有可能兇手把槍扔出車外。掉在鐵道邊的某處。」

「那您的推斷到底是什麼呢？」亞罕問，「光憑這把砂糖，我實在想不出任何可能的解釋。」

報信的刑警又火速衝出車外，薩姆的大腳丫子用勁踩了踩車廂走道，開心得很。這時，又有一名刑警走過來，薩姆看向他，滿懷期待。

車外，漆黑一片。

雷恩一笑，這還是發現德威特死亡以來，雷恩的第一個笑臉，「我不只知道誰是謀殺隆斯崔和伍德的兇手。我也清楚知道是誰害了德威特。」

眾人看著德威特已經僵冷的臉。恐懼和驚嚇的神情扭曲了整張臉的原樣，這樣的神情似乎並不難解析——這是不加掩飾的一種赤|裸裸的害怕，鑽入死者圓睜的雙眼裡，躺在下巴每一道拉緊的肌肉上，並且遺留在臉上每一條喪失勇氣的驚恐線條中——謝林醫生仍輕柔地繼續檢驗，所有人的眼珠子也跟著他的手指從死者臉部開始一路下移，當法醫抓起死者左手時，每雙眼睛也跟著抵達此處。「看看這兩根指頭，」法醫說，眾人看，非常詭異，死者的拇指、無名指和小指自然內曲，但中指卻緊緊繞在食指上頭，扭曲成一個古怪的樣子。

薩姆看向雷恩，雷恩一點頭。「於是輪最後一個傢伙啦，」薩姆一扭頭，「亞罕！」

「一次，就是羅德離開那陣子，我回過頭去，看他坐在離我們不遠的後面位子上，我也看到亞罕先生在走道踱過來踱過去，後來，羅德就回座了。」

「現場有一個很特殊的狀況，餐桌上的糖罐子整個打翻了，白色細砂糖灑了一桌，而且有一把在死者手中緊緊握著，一整把砂糖。」

「我叫波普．勃登利，」老列車員嚴肅地應道，「雷恩先生，你交待的事我都瞭解了。」

一行人兩組坐定：珍、羅德和扮演騎士的殷波利位於稍前；德威特、雷恩、布魯克和亞罕四人則選了車廂中央兩兩相對的座位。

這群凶神惡煞似的人物是薩姆、布魯諾、謝林醫生和一群刑警。

「這一通還在線上。」

「布魯諾先生，你可以完全相信我的看法，」雷恩斬釘截鐵和圖書地斷言，「絕不會再有謀殺案了，Ｘ先生已經完成他所有的殺人計劃了。」

兩人相視交談時，雷恩的眼光從柯林斯痛苦的臉掃到德威特凜然的臉，交替不休。

證券商伸手到他心口的背心口袋裡，取出他負責購買的一疊單程票，他自己的新回數票則放回原處，單程票遞給亞罕。「富蘭克，車票還是放你這兒保險些，」他說，「我不曉得這場瘟疫得搞多久，列車員可能這期間來查票。」

「幹得好，在我們直搗柯林斯住處前，先順路到飯店去拜訪一下，你再打個電話給格蘭特飯店，要他們留心兩人的行動，你自己找輛計程車先趕去。」

「我身上帶著一把左輪，於是我趕快從槍套拔|出|來就往巷子衝，發現有兩個衣衫襤褸的當地人，正攻擊一名白人，其中一個還手抓一把彎刀往那白人身上砍，於是我一扣扳機，子彈打偏了。但我看到，那兩名攔路賊嚇壞了，撒腿就跑，那個被攻擊的白人癱在地上，身上有好幾處刀傷。我走過去看他時，心想這人的傷勢一定很嚴重，但他卻自己撐著站起來，在褲子上抹抹流出的血，小聲地跟我道了聲謝，就一跛一跛走掉消失在黑暗中。在這期間，我只匆匆看了他的臉一眼。

「他戴著，」雷恩接口補充，「一頂氈帽，低低的，幾乎蓋住眼睛，穿一件斜紋軟呢外套，有點酒意。」

「為什麼不放心？」

「不管如何隱晦不明？真的嗎？」布魯克質疑。

「有趣。」德威特喃喃著。

女孩喘著氣、眨著眼、身子戰慄著。羅德端了杯水回來，珍急切喝著像個極口渴的小孩，醫生摸摸她的頭，並塞了個藥丸到她口中。幾分鐘之後，珍總算平靜了，她躺了下來，眼睛閉上，頭枕在羅德的腿上。

「什麼意思？」

柯爾一攤手，「下一樁命案，我看會發生在佛利斯柯郡。好吧，布魯諾，案子交給你，我從旁協辦，全力配合就是。」

布魯克說：「你喝醉了，柯林斯，想幹什麼？」

德威特笑了起來，「所以我才說事情很奇怪——那差不多是二十年前的事了，當時我浪跡南美，偶爾來到個叫巴瑞納斯的小地方，在委內瑞拉查莫拉一帶。有天晚上，我正要回我寄居的小屋，經過一條暗暗的小巷子時，我聽到有激烈打鬥的聲音。當時我年輕氣盛，比起現在我敢說要有冒險精神多了。

「那你總能說說看到什麼了吧？」薩姆怒得吼了起來。

「我不相信那種什麼驅魔避邪的解釋，」薩姆鬆開手指，木木地說，「這是三流小說的破爛情節，跟用雙手捧水一樣蠢，打死我我都不信——而且，傳出去會被社會大眾笑死。」

「德威特一直沒回來，雷恩先生覺得不對勁，」律師焦慮地回答，「你也一起去看看吧，亞罕。」

「他叫這名字是嗎？呃，他還算常坐這班車，我認得他的樣子。」

「哦，我根本不曉得人在哪裡，心說大概上廁所去了，那是最可能的，我也不會想到有人待在不開燈的車廂裡，平常沒有人會跑到這裡來的。」

這位平日精神奕奕的退休老人此刻步履蹣跚。「車子開動之後，你都做些什麼？」

「哦？你也這麼認為啊？」布魯克瞅了一眼德威特平靜的臉孔，「這讓我想起以前讀過的一部小說——我記得是安布魯斯．畢亞士寫的，一部相當獨特的小說，書中寫到一個人面臨絞刑，就在那——呢，怎麼說呢？在行刑的那一剎那間，這個人居然把自己的一生，從頭到尾，沒有一個細節遺漏掉地在腦中重演一次。雷恩，這和您所說的無盡悠悠歲月是一個意思是吧，我相信也一定還有不少作家曾處理過這樣的想法吧。」

列車仍奔馳向前，雷恩兩次回頭看向末節車廂，但不見德威特和柯林斯回來。一抹憂色悄悄浮上老演員的眼睛。在和布魯克談話的短暫間隙。他分心陷入沉思中，但沒一會兒，他莞爾地微笑起來，搖搖頭，好像要甩開自己的胡思亂想，又熱切地和布魯克討論起來。

列車正式開動出站，德威特停下來，舔了舔嘴唇，在場的其他人都沒接腔。「我說奇怪的部分就在這裡，在這九年來，我從未再想到這個人或這件事，但今天，當陪審長起身要宣告我命運的那一瞬間——很不可思議的是，應該說就在法官詢問陪審團結果那句話尾音剛落，到陪審長第一個字才要出口這短短的一瞬間——忽然，毫無道理的，我腦子轟然一聲，一道靈光閃了進來，我不僅在那一刻奇怪地想起這個被判極刑的人的長相，更奇怪的是，我也同時記起來他是誰，以及我是在哪裡看過他了——你們想想看，整整隔了九年的時間，打從我腦袋裡根本不再想到這個人開始。」

接下來，現場一片安靜，所有人靜靜看著謝林醫生表演。法醫對著屍體的彈孔聞了聞，用力扯開死者上衣，子彈從外套左胸前的手帕口袋處射入，直接命中心臟，當然，這件外套已報銷了。「鐵丸子穿過他的外套、背心、襯衫、內衣和心臟，乾淨利落，一槍斃命。」謝林醫生宣佈。傷口如法醫所言頗為乾淨，外套上只沾了少許血跡，每一層衣服的彈孔都成為一圈血紅起皺的破口。「我想，一小時前斷氣的，」法醫邊繼續說著，邊看著腕上手錶，跟著，他按按死者的手肘和大腿肌肉，並試著動動死者的膝關節，「應該沒錯，差不多十二點三十分斃命的，也許更早幾分鐘，這沒辦法說得太精確。」

「哦，他從那個車廂門出去，」她指著車廂門，通往前面那個車廂，「他沒說去哪兒，還是你說了但我忘了？嗯羅德？」

「每個地方每個縫隙都給我再仔細搜一遍，兇手極可能把槍扔在車上再逃跑的。」

「哦，是嗎？」老列車員摸著下巴。

「她在！老大！」達菲得意地大聲說起來，「她在，而且，如果普拉克那小子沒跟她一塊兒窩在飯店裡，我他媽的就頭上長角，不是人生父母養的！」

「有人在瑞吉菲公園站看到他，他搭了輛計程車直奔紐約市區。這是我們派出的一名同事報回來的，他估量柯林斯會回到他的公寓，果然在幾分鐘前柯林斯進了家門，電話裡說，看那光景應該計程車沒去哪兒，直接到家的。後來我們這位同事留住了計程車司機——現在人帶在局裡頭，目前，幾名兄弟守在柯林斯住處周圍，請求指示。」

他馬上直起身，搓著手走出隔間，亞罕全身顫抖如一株風中的白楊，兩眼死死盯著這黑暗中幽靈般的屍體；布魯克則失聲地喊出：「他……他死啦！」

「傳令下去，別打草驚蛇，除非柯林斯打算開溜才可動手，大概一小時後我會親自趕去那邊，但切記切記，如果那個愛爾蘭佬有開溜的舉動，別跟他客氣，當場抓起來！」

「聽著，柯林斯，」德威特以頗親切的聲調耐心說話，「我一再告訴你，這件事我完全無能為力，原因也都告訴你了，你為什麼要把自己弄得這麼不可理喻呢？你難道不知道，你這麼做已嚴重打擾了別人的私人聚會？像個漢子趕快離開吧！」

「在這一長段船途和車途中，你做過些什麼事？」

「嗯，所以呢？」

「巡官，我沒這麼講，」雷恩修正他，「這是你太一相情願的推論，當然有可能如此，但我們看到的僅僅是，兩個人跨入我們後面一節的車廂，如此而已。」

布魯諾皺著眉頭說：「我敢打賭兇手一定曉得德威特這個習慣，常搭這班車而比較少搭正常的下班通勤列車。」

「這說來話長，巡官，」年輕男孩聲音堅定，「我們在碼頭等渡輪時，我無意中注意到——呃，滿不尋常的，我看到巧麗．布朗和她那個怪男友，叫普拉克的，他們和我們坐同一艘渡輪。」

「這事就千萬拜託貴郡費心了，」立在前節車廂的兩郡檢察官意見交換告一段落，布魯諾不忘叮囑，「那些在命案發現前離車的乘客，請幫著清查。」

「拜託，巡官，稍安毋躁——柯林斯要不就早下車了，要不就還在車上，在我們發現德威特被殺後，我立刻要售票員馬上把車門車窗完全關閉，確定沒有任何人有辦法離開車子，因此，除非他在屍體發現前就下車，否則他哪裡也去不了。」薩姆仍咕噥著，跟著，雷恩以水波不興的平穩聲調，將柯林斯找上德威特，要求做最後一次晤談的情況，整個從頭講一遍。

「你說你認得德威特？」

「你找人時，大約車子開到哪一站？」

雷恩引述一個有趣的真實案例給布魯克聽，發生在多年之前，當時他尚未退休，正巡迴整個美洲大陸演莎士比亞；布魯克則以專業的態度，列舉了好幾個引發法律爭議的問題遺囑。

雷恩說，並未回頭，「亞罕，你是德威特最好的朋友，我想，你得擔負起一樁並不愉快的任務，由你來把這個噩耗告知他的女兒。」

提尼克站一側。

羅德有點不樂意地起身，把座位讓給走來的矮胖法醫，法醫極世故地立刻和女孩恍若無事聊起天來。

老勃登利搖搖頭，「我絕對沒查到過這樣一個人，艾德華呢？」

「盡力而為，只能這麼說，」柯爾憂鬱地回答，「老實說，我不認為會有什麼像樣的結果，當然，和命案無關的無辜乘客會主動和我們聯繫，但如果其中真有兇手，他躲都來不及——情況必然如此。」

薩姆站起來，走到前面車廂，找到幾名和德威特一行人同車廂的乘客，問了幾個問題。

「我也從來沒見他那麼快樂過，」亞罕低聲地插嘴，「審判，等待——然後是宣判——我才在想他總算躲開了電椅——」他說著又身子一顫。

雷恩輕輕動了動，「巡官，我永遠無法原諒自己——一樁膽大無比的命案，太膽大了。」他彷彿一瞬間蒼老了，臉上皺紋深刻。

「幾時回飯店的知道嗎？那兩隻鳥。」

「抱歉，我睡著了。」

全場鴉雀無聲。好一會ｗｗｗ.hｅｔuboｏｋ.com•ｃoｍ兒，薩姆開了口，「他媽的，真像偵探小說，十塊賭你一塊，廁所裡八成還藏著個青面獠牙的吃人妖怪。」沒人笑，只有謝林醫生說，「不管它代表什麼意思，事實如此。」他試著拉開這兩根纏一塊的手指，拼得臉紅脖子粗也沒能成功，謝林醫生解嘲地一聳肩，「嵌得可真緊，而且僵得跟塊木頭一樣，大概德威特有輕微糖尿病，這可能連他自己都還不曉得，否則，應該不至於現在就僵成這副德性——」說著，法醫抬頭斜瞟著薩姆，「薩姆，要不要試試把手指扭成這個樣子看看。」

「這個嘛，該怎麼辦呢？」他語氣微怒，「又不能證實你所說的，我是這班列車的第一列車員，按規定，只要發生在這列車上，任何時間任何緊急事件都該由我負責處理——」「聽著，」布魯克打斷他，「這位是哲瑞．雷恩先生，他幫忙調查不久前的隆斯崔和伍德兩樁無頭命案，你得聽他的。」

雷恩住了嘴，困惑地抬眼看著這位不速客，德威特厭惡地說：「柯林斯。」雷恩的眼中一下子流露出興趣的光彩。

「好吧，但好歹我們還是得留下每個人的姓名住址。」薩姆離開去發下幾道指令，這段期間，包括布魯諾、雷恩一幫人都啞口無言，雷恩用他專心思考時的慣有姿勢坐著，兩眼閉上。

「我想，他還在指望德威特為隆斯崔的胡說八道負責，」亞罕分析道，「就算德威特真跳出來幫他，我也不會意外，你不覺得嗎？他現在心情好得不得了，重獲新生的喜悅也許會讓他願意幫忙收拾隆斯崔的爛攤子。」

「說真的，」雷恩聲音低下來，「這是我生平最嚴重的失手，也是最大的羞辱，居然讓一件謀殺案，就這麼發生在我耳目可及之處——」雷恩低沉地注視著自己的雙手，「這麼近……」他一抬頭，「不幸的是，我沉迷在和布魯克律師愉快的討論話題中，什麼也沒留意，當然，我一直很焦慮，而且焦慮不斷增強，也正因為這份焦慮，才驅使我後來起身去查看那兩節不開燈的車廂。」

「這個嘛，」薩姆沉吟下來，「好吧，也許是兇手搞的，故意把德威特的手指扳成這個樣子。」

北柏根站已過，消失在背後的黑幕之中。

達菲警官擔任先頭部隊，他正要跳下列車。迎面一排生面孔的大漢，由一名中等身材的淺色頭髮男子率領，意圖爬上列車車廂。「喂！你們幹嘛的？」達菲出聲制止。

「就我所知是沒有。」律師不開心地別過臉，亞罕搖著頭，布魯諾又看向雷恩，雷恩只聳聳肩。

兩名列車員奔跑著。「誰按的鈴？」跑在前頭的一個喊著，他是個看起來頗易怒的小個子先生：「幹嘛？出了什麼事啦？」

「我剛和坐這車廂的其他乘客都談過了，」布魯諾說，「沒有一個人注意到有什麼不對的事，也沒人記得哪個人曾在走道走過和哪個人沒走過。說實話，我從沒碰過這麼徹底的一群睜眼瞎；其他車廂的乘客就不用說了，一問三不知。」

「於是，兩人就跑這車廂來了？」薩姆問。

薩姆安穩地坐在綠格子座椅上，舒服地伸伸腿，布魯諾滿臉陰鬱地看看他，把布魯克和亞罕叫過來，兩人無力地站起來，臉色蒼白而扭曲。布魯諾簡單詢問了一些問題，包括在麗池飯店的晚宴、往威荷肯的遊輪、在碼頭終站的等候，登上列車到柯林斯的出現云云。

「喂，你發神經了是嗎？」羅德吼起來，「你沒看到她這樣子還問問題？」

「知道啦，達菲，這件事的後續由你來負責處理，找幾個人立刻行動，最好你親自出馬，趕回市區看能不能查出這一對野鴛鴦的行蹤。那女的住格蘭特飯店，如果不在，試幾家夜總會或酒吧什麼的，那是普拉克的老巢，這兩人也許正躲在哪個角落情話綿綿。有任何結果立刻電話回報，如果情況需要，就留在現場盯住。」達菲咧嘴一笑，離開了。

「抱歉得打擾你一下，德威特小姐，」薩姆粗聲地說，「如果你能回答幾個問題，可能對破案大有幫助。」

「既然如此，你的合理解釋又是什麼？」布魯諾打回一耙。

「我沒特別留意，」布魯克說，「但我認為他們沒有走回來。」

「怎樣？」

「謝林醫生，你的意思是說，德威特不可能是在中槍瀕死前做出這個手勢？」

快彎成機器人的眾人，眼睛又齊移到薩姆身上。薩姆二話不說，伸出右手，費了好大一番勁兒才順利讓中指交叉於食指上。

「你不找他收票嗎？」

於是，一行人出了這節車廂，只留一名刑警守護著德威特的屍體。

在一陣唏噓的沉默中，雷恩若有所思地說：「這段離奇的故事，值得收入民俗傳說裡。」

黑暗之中，雷恩兩眼怒睜，德威特似乎睡著了，布魯克和亞罕從後頭擠了上來，雷恩跨了進去，站在座椅間輕柔地推推德威特肩膀，但毫無反應。「德威特！」他尖利地喊了聲，邊用力搖著那不動的軀體，還是毫無反應。但這一回，德威特的頭卻微微一側，可瞥見他的眼睛。隨即又恢復原來垂頭抵住胸口的姿勢——那雙眼睛，即使在近乎黑暗的微光中，仍可看出是一雙睜開卻全然空洞的眼睛。

雷恩動容了——打從他參與命案調查工作以來，這次他第一次有如此激動的反應。

「中指再繞過去點，薩姆，」法醫氣定神閒地指點，「用力壓緊，嗯對，這才像德威特弄的，現在，你試試看保持個幾秒鐘——」巡官遵命，但似乎艱難得臉都漲紅了。

「沒有，我沒跟你說，親愛的。」

「什麼時候的事。」

雷恩歎了口氣，「我常這麼想，如果說被謀殺的人，都能留下某種信息，讓我們能沿此追蹤兇手，不管這個信息如何隱晦不明，這樣，在犯罪和因果報應之間，必將更為牢靠，而且簡單易行。」

「對她來說這可是天大的好消息。」布魯克律師補了句。

「這個被捕的嫌疑犯，」雷恩說，「正是我們這裡慣稱的毒蟲。維也納警方因此透過這裡的警方給我正式的回覆，當然也極客氣地滿是一些謬讚之語，這不必提也不值一提。

「我認為，這個解釋只是最簡單最基本的一種。在這件謀殺案中，真正讓我感興趣的是，死者臨死前所展現那種不可思議的精神力量。他沒辦法也沒時間在那一刻像平常人一樣思考、一樣行動，而是面對死亡，某種特殊的力量引發他腦中一閃的靈光，讓他能在那不容延遲的一刻，生死一搏，成功留下這個指明兇手身份的線索。因此，我們可以明白——在生命結束那個彈指之時，人類心靈所爆發出的瞬間力量，多麼神奇強大而幾乎可說是無限的。」

「前台說，在我打電話的幾分鐘前，他們才剛飛回巢，而且登登登一起上了套房。」

「謀殺動機很明顯是報復，可能因為死者和警方掛鉤告密，引起兇手仇視而動手。報導上還說，死者寄居這間旅店已好幾個月了，很少出門，連用餐都在房內，好像在逃避追殺。屍體發現時，桌上還擺著吃罷未收的餐具。他在離餐桌七英尺處中槍，致命的一槍，但並未立刻喪命，這是依據現場所遺留的實況推斷的：屍體躺在離中槍六英尺遠的餐桌腳下，其間的地毯上灑著七英尺長的斑斑血跡。

警官也得令而去。

一抹氣憤之色這時閃過律師臉上，「現在，這件殘酷的謀殺案可充分證明德威特是無辜的，布魯諾先生，要不是你們沒腦筋地胡亂逮捕和審訊，他現在可能還活得好好的！」

兩名列車員立刻七嘴八舌地回答，每個站當然都有一些乘客下車，但不知道詳細人數，更別提這些人是誰。

「我原來和德威特小姐、羅德先生坐一道，但我想他們兩個可能不希望有第三者打擾，所以我告退換了個座位。後來，我打了個瞌睡。跟著，我唯一記得的就是，雷恩先生人在車門邊，兩名售票員從我身邊跑向他。」

德威特嘴巴抿成一條直線，皺著眉頭深思。

「啊什麼？他吭都來不及就掛了。我也看過幾百具這種瞬間斃命的屍體，哪還有什麼花巧可言。」

在布魯克和老列車員說話期間，雷恩一直靜靜站著，但眼中有煩躁之色，這時他立刻說：「先把所有的車門和車窗緊閉，並確實看守好，立刻去辦，交代司機馬上把車開到離此最近的車站——」「下一站是提尼克站。」高個子列車員插嘴。

「好好，好極了，電話沒掛吧？」

「當然沒錯，誰都可能做到，」薩姆低聲咕噥著，「乾脆希望有哪個傢伙不小心撞見，兇手站在屍體前面，手上還握著冒煙的槍還省事點——哦對了，他的槍哪裡去啦？達菲，有沒有找到凶槍？」

一群人又衝往加掛車廂。薩姆一行人很快看見死者，旁邊，雷恩靜靜站著，還有一名當地的警員、提尼克站站長和那名年輕的列車員。

「這就不曉得了。」

又過了幾分鐘之後，列車搖晃著鐵製的巨大身軀，開始緩緩地起動，雷恩和布魯克仍恍若未覺。

「有沒有注意到殷波利？」

「好極啦，」他說著，轉身下道命令給一名刑警，「帶幾個人去這些車站查查，務必找出柯林斯的行蹤，我相信他必定在這些車站中的一站下車，也必定有跡可尋。一有結果立刻打電話回提尼克站找我報告，去吧！」

「哦，就是沒有啊！誰想到會有人躲在那麼暗的車廂裡。」

薩姆沒回嘴靜靜看著這盛怒如公雞的年輕人，珍低聲地說：「問吧，什麼都儘管問，巡官，只要能抓到——知道到底是誰……」「德威特小姐，抓人這事交給我們。我問你，在車子駛開威荷肯站之後，你和羅德先生做了什麼事？」

「天啊！」這一聲輪到布魯諾，「是我瘋了還是怎麼的？啊？——」他岔笑起來，「不可能的，應該不可能啊，這不是中世紀歐洲——這明明是一種驅魔避邪的手勢嘛！」

兩和_圖_書名列車員走向車門，勃登利告訴年輕的列車員，「我去傳話給司機，你來負責車門管制部分，懂了嗎？艾德華。」

「當然是真的，布魯克先生，任何信息都比完全沒有信息強。」

現場沉鬱壓人的空氣，瞬間爆出火花。「好傢伙，」薩姆的大嗓門，「怎麼說？」

「勃登利，既然都清楚了，」雷恩說，「就麻煩你立刻確實執行。」

雷恩搖搖頭，「出事的經過我不知道，我知道的是，車子開出威荷肯站不久，麥克．柯林斯——」「柯林斯！」薩姆叫起來，布魯諾也應聲擠上前來，「柯林斯？也在這班車上嗎？老天爺，您怎麼不早講？」

亞罕僵著身子，舔舔嘴唇，但還是沒說什麼走了。

布魯克說：「玩火的人終將自焚，我看這個人是完蛋了，德威特才不會傻得去幫這樣一個人。」

「後來羅德也離開了一下，我記得有幾分鐘時間我一個人坐——」「他離開過？真的？好吧，那他去了哪裡？」薩姆斜瞥年輕男孩一眼，羅德靜坐不動。

「我也聽過這個說法。」亞罕說，他坐德威特和布魯克對面，臉向著兩人說話。

「呃，」波登利慢條絲理地說，「在你來之前，我已經告訴過在場的雷恩先生，死者的臉孔我很面熟。現在我想起來了。他這些年常坐這班車來來回回。好像是到西安格塢，對吧？」

「那他是誰？」布魯克好奇地問。

按了鈴的雷恩跨過車廂連接處，走入他們座位所在的光亮車廂內，他靜靜站立等著。殷波利這會兒一人獨坐打盹，羅德和珍緊靠一起，頭幾乎是相抵著，此外一些不認識的乘客，不是睡就是靜靜讀報看雜誌。一會兒，車廂前端的門猛一拉開，兩名列車員沿著過道，一路跑過來，所有睡著或閱讀的乘客，全都驚醒或丟開手中的報刊雜誌，探頭看出了什麼事；珍和羅德也一齊抬頭，眼睛瞪得老大；殷波利也醒了，站起身來一臉愕然。

「是啊，絕對沒錯，子彈，應該是點三八口徑的，直接貫穿右心室，這也是唯一的傷口——光從外觀的檢查是如此。」

「我手上沾了血，」雷恩說，「布魯克先生，麻煩你讓車廂門保持開著，我們需要點光線，至少得等到我們找到個知道電燈開關在哪兒的人來。」他穿過亞罕和布魯克走向原來的末節車廂，「還有，請不要碰他，你們兩位。」他直截了當地說。兩人都沒回話，他們縮在一塊，兩眼驚魂不定地一直看著德威特。

薩姆站了起來，檢察官這時又回到這節車廂，扶著座椅走道那頭走來。

聞此噩耗的珍．德威特整個人近乎崩潰，靠在羅德的肩上啜泣，亞罕、殷波利和布魯克則呆坐在座位上，一臉茫然。警方已清查了整個車廂，其他的乘客都被請到前頭的車廂去了。

他抓住門把用力一拉，門應聲而開，並未上鎖。好一陣子，三人站著瞇眼以適應幾乎全然無光的車廂，什麼也看不見，稍後，雷恩猝然然一轉頭，屏起氣——門的左邊是個小隔間——這是列車白天加掛車廂入口常見的方形小隔門特別席。車廂的前端牆壁和作為未節車廂最前端座位靠前的另一面牆壁，構成這個小隔間的前後界線；外側則是一面尋常的車窗，靠走道這邊則開敞著不設牆和門，雷恩就立身於此。隔間內，和車廂其他座位沒兩樣，是兩人座的長椅兩兩相對，在靠前牆車窗一面的座位上，德威特人就坐在那裡，頭部低垂著抵住胸口。

「這裡哪個是列車員？」薩姆問。

探頭看了看，雷恩找到他所要的，走過去伸長手臂，狠狠地按了好幾下——那是車上的緊急按鈴。跟著，一聲吱吱嘎嘎的剎車聲音，整個列車去勢不止地繼續滑前，再一個踉蹌，終於搖搖晃晃地停了下來，亞罕和布魯克兩人猝不及防地抓著彼此，才免於跌倒。

「現在，」薩姆繼續說，但一隻手卻無力地撐著額頭，「現在幹骯髒活兒的時刻到了，」他看向與德威特同行的六人，「殷波利！你先來，可以嗎？」

「我一直坐這椅子，直到雷恩先生想去看看一直沒回來的德威特和柯林斯。」

「您覺得不對勁嗎？」布魯克聞言也驚慌起來，他也立刻起身，跟著雷恩往車後走去。

「哇，什麼鬼——」薩姆率先叫起，布魯諾彎下腰，其他人只能繞過他的後腦勺看。

「頭部呢？沒任何傷口嗎？沒任何暴力打擊的跡象嗎？——身體其他部位也都沒有嗎？」

羅德聳了一下肩，「我記得才有鬼，那時哪有心情注意這些。」

「好啦，在這裡我能做的都做完啦，」法醫說，「有件事絕對錯不了，他是瞬間斃命的。」

眾人仍目瞪口呆，德威特輕輕一拍大腿，恍然大悟笑起來，「可卡因，對對！白色、結晶物、粉末！」

「對了柯爾，還有一事麻煩，薩姆手下正沿著鐵道沿線搜索，看看能否找出或許被兇手扔到車外的凶槍。可否請你支援些人馬繼續搜尋？天馬上亮了，搜尋的工作會順利起來。你知道，我們已對德威特這六名同伴和車上旅客以及整輛列車徹底清查，這把槍依然杳若黃鶴。」

「薩姆，屍體要擺在這裡嗎？」問話的是謝林醫生。

達菲警官頭搖得像撥浪鼓。

「哦，我忘了，你是個棋癡，好吧，亞罕，我知道了。」

車子尚未開動，布魯克直直盯了德威特一會兒，轉頭對坐他前面的雷恩猝然地說：「雷恩先生，您今晚說的有些話，令我感觸頗深——您曾提到在剎那之中，蘊含著『無盡悠悠歲月』——當一個人坐在被告席上，等待著陪審團的一聲裁決，死亡？抑或步出法庭開始新生？全在這短短的一瞬間決定。無盡悠悠歲月，說得真是好啊！雷恩先生——」「是啊，說得真是準確極了。」德威特心有慼慼地附和著。

艾德華把帽子往後推，摸著禿腦門想著，「巡官，這也說不上來，到底有幾次也沒個數，就是來來去去吧，我想是這樣子。」

雷恩沒講話。他轉頭看向末節車廂，但當然沒辦法看見那兩個人了。這時，列車員從前一節車廂進來，逐個剪票，大家把注意力收回來，方纔那劍拔弩張的氣氛也平和了下來。查到羅德時，羅德向列車員指著車廂中段雷恩三人所在，見到德威特不在位子上，有點驚訝。列車員走過來，亞罕遞上去六張票，並告訴列車員，同伴中還有一名有事暫時離開，應該很快會回座。

「你不說話沒人當你啞巴，訟棍，」柯林斯粗暴地說，他的雙眼血紅欲滴而且滿是怨恨，焦點始終鎖在德威特一人身上。「德威特，」他極力想說得文明些，「我想單獨和你談談。」他把帽子往上推，努力扮出一個和悅的笑臉，但只能勉強擠出一個極噁心的嘲諷笑容，德威特則可憐兼可厭地回答他。

薩姆忽然直通通對著羅德，「羅德，我想單獨和你談談——喂，殷波利或謝林醫生也可以，麻煩其中一個過來一下，陪著小姐坐一下！」

稍後。

雷恩回答：「我確信他也沒走回來，巡官。他必定是從後面那兩節車廂中的一個溜下車的，這很容易，隨便打開個車門跳下車就行了。我確定，在德威特和柯林斯離開，到悲劇發生這段期間，列車曾停靠過幾站。」

「不止如此，」羅德繼續說故事，「後來下了船，我又在威荷肯終點站見到了他們，靠碼頭附近，兩個人好像在爭什麼，後來我就一直留意，因為……呃，因為事情有點怪。我沒在候車室見到他們，上車時我也沒再見到他們。但車子開動後，我愈想愈不放心，儘管我並沒看到他們跟上車來。」

她空洞地看著薩姆，有點不懂薩姆的問題，「我們……我們大部分時間坐在一起，一開始殷波利先生也坐一道，後來，他就移到別的座位去了，我們談話，一路在說話……」她咬著唇，淚珠又在眼眶打轉。

列車仍疾馳著，只有車前燈短暫地割開黝暗的夜幕——這裡是威荷肯的荒郊野外。

「真的！」薩姆緩緩點下頭，「喂，布魯諾，你來一下，」檢察官應了聲。「羅德說，他今晚看到巧麗．布朗和普拉克也出現在渡輪碼頭，你趕快來。」布魯諾吹了聲口哨跑來。

「我會通知站長立刻聯絡。」老列車員想了一下回答。

「也沒看到什麼，巡官，什麼都沒有，原因是，事實上我的腦子裡一直在想一個很有意思的開局手法。」

「我想我也看過這部小說，」雷恩回答，坐在布魯克身旁的德威特也跟著點頭。「時間這個概念，正如多年來科學所告訴我們的，是相對的。我們就以夢做例子——往往我們醒來，覺得整個睡眠的期間都做著夢——然而，一些心理學者告訴我們，做夢的時間其實極其短暫，是發生在無意識的睡眠和醒來恢復意識交接的那一瞬間，短短的一瞬間。」

「認得死者嗎？」

「這邊，最後面的加掛車廂。」

「坐了多少回呢？」

「喂！剛才那兩個列車員死哪裡去了？」說著，薩姆把原來就在他面前不遠的兩名藍制服列車員招過來，「勃登利，你在車上看到過一名個頭高高的、滿臉通紅的愛爾蘭人嗎——記不記得收過這樣一個人的票？」

「這個人，我在二十年前救了他一命，也正是後來我把他送上電椅的那個人，造化捉弄人，是吧？」

列車燈光輝煌，卻像條垂死的毛蟲躺在提尼克站邊的一片漆黑夜色中。車站裡有些候車的乘客，一輛汽車這時呼嘯而來，刷一聲急剎在鐵軌邊，一群人凶神惡煞般撲向動也不動的列車。

雷恩沒笑，他轉向薩姆。「我想，巡官，」他說，「根據我們這位火氣十足的法醫大人所說，我們可弄清一件有意思的事。」

雷恩機械般地回答：「我搖了他幾下，他的頭部曾轉向一邊，但又彈回原來的姿勢，我又彎身摸了他胸口，手上沾了血，除此而外，再沒第二個人碰過他了。」

柯爾點點頭，便告辭而去。