本書收錄小思散文八十九篇,分為三輯文字:〈承教小記〉、〈這樣日本〉和〈舊時衣冠〉,選取了小思長期列入中學生課外閱讀書單的著作《承教小記》中最動人的篇章,並增加了七十三篇精彩文字。
書名《一生承教》,其實是小思的肺腑心聲,也是她一生的終極目標。這裡除了從老師那裡獲得的「言傳身教」外,也包括從日本、從平常得來的種種「體會感悟」,當然,還包含她自己對「教育」的深刻理解與細密思考。
在〈承教小記〉中,小思向多位影響過她的良師與前輩致敬,其中她憶述唐君毅老師在她處於人生低谷時令她找到方向,以及多次在她經歷困惑時,為她撥開雲霧,令她更矢志投身教育行業,尤其令人感動。
小思曾赴日本工作,對日本人的民族性有深刻的體會。〈這樣日本〉展示了她對日本的複雜感情——既愛日本的文化,又恨日本的軍國主義。
〈舊時衣冠〉回到小思最愛的香港這個「家」,在情深的「懷舊」中敍述平常日子的零碎瑣事——偷得浮生一刻閒的〈下午茶〉、〈還是說下午茶〉、〈零食〉;談對港人影響至深的〈粵語片啟示錄〉;〈故事〉、〈背囊〉、〈緊張地放鬆〉有令人莞爾的幽默感;〈懷舊十題〉、〈書店與夢〉、〈舊衣冠〉告訴我們小思的款款眷戀——吉光片羽,使我們回到舊時香港。
《小意思》散文集收錄小思不同年份的文章,顯其收藏和飲食的個人品味,亦分享她從小玩意感悟人生哲學。原來小思除了喜歡舊事舊物,其實對新科技也很在行,例如她會用智能電話、數碼相機,還會玩Wii電子遊戲機,甚至使用智能吸塵機!
讓本書帶領讀者更深入認識小思——收藏興頭很深、愛吃、喜歡嘗試新事物、堅強而不失溫柔的盧瑋鑾教授。
「想寫封mail,但不想寫給認識的人時,可以寫給橡子姊妹。」
一場意外奪走雙親的同時,也帶走了兩姊妹的笑容。姊妹輾轉住到孤僻的叔公家,在叔公過世後,秉持著想要讓人不必再隱藏寂寞的理念,經營起一個網站。
姊姊的名字是Donko,妹妹的名字是Guriko,兩人的名字合起來就是「橡子」(DonGuri)的意思。相差兩歲的姊妹,取了一組名字,像雙胞胎一樣。爸爸說,這樣就不用孤伶伶地活著。
不久,陸續收到陌生人的來信。由在女性雜誌擔任撰稿的姊姊負責回信,妹妹則利用直覺,出點靈感,並檢查是否有漏回的信件。橡子姊妹以不是遊戲的態度,堅持下去。
姊妹藉著這樣一個網站把自己從別人那裡獲得的收穫,也傳達給其他人。一本充滿故事,讓人會想要細細品味的療癒系小說,來自吉本芭娜娜。
「台灣最美的吃,是窮中吃!」
舒國治被譽為「小吃教主」、卻自謙是「繞遠路達人」,家中沒有冰箱、冷氣、電視,完全稱得上「檢樸過日子」的楷模。本書內容概為五十年來在台灣吃飯吃麵之種種所見所思,作者說的是窮困中的吃所令人回憶無窮、詠嘆不盡的種種美好滋味。
從蛋炒飯到蔥油餅,從魯肉飯到餃子,從牛肉麵到回鍋肉,在書裡俱有獨到的觀察與描述,若說「窮中談吃」,甚至窮中還吃得好、吃得深有格調,舒國治最有資格!
作者特別注焦於此五十年間常民的平日所吃,故而像燒餅油條、陽春麵、便當、自助餐、蔥油餅等食目,以至〈四菜一湯〉、〈讚泡菜〉、〈讚蘿蔔〉、〈菜碼之美〉、〈讚炒飯〉等文題,皆於本書中探討詳盡。
溫暖親切的文字,加上細膩白描的插圖,讓《千年繁華》所傳達出的古都風華,在無數讀者心中激盪出難以忘懷的感動。
這回「京都三部曲之二」——《千年繁華二:喜樂京都》,壽岳章子再度娓娓道出說也說不盡的京都故事:菓子師傅把失敗的菓子黏在牆壁上、雖不起眼但被作者深深珍惜稱為「心店」的醬菜小店、光憑聲音就能聽出製作是否有差錯的扇骨師、「八百文」曾經是高尚的象徵、料理用京腔解說而變得更加美味、「三木蓬萊堂」門前的奉茶令人窩心……種種街巷中的人事風景,無不依著時移事轉而愈益深濃。
傳統的各式慶典,讓京都風味與精神更顯華麗。源自平安時代的祇園祭,工藝精緻,場面壯闊。在大太陽底下,一大夥大漢齊心協力讓高達數十公尺、重達十噸以上的山鉾車在巡行途中進行數次九十度大轉彎,讓圍觀人群不顧大汗淋漓地加油吶喊、鼓掌喝采;此時周遭店家邀請有緣人進去坐,享用滿桌茶點並消解疲勞;祇園樂手的樂音和燈籠則把祭典的歡欣熱鬧延續到深夜,內蘊濃厚的祇園祭這才依依不捨地走入寂靜。
寧靜踏實的生活情味,燦爛華麗的傳統祭典,蘊育出京都深沉豐厚且獨特的風景。壽岳章子信筆寫來,回憶所至,漫步一間間老舖、神遊繽紛壯麗的傳統祭典,垂首低迴,京都的自在喜樂盈滿心中。
本書收錄小思的多篇散文,作者暢談為人師之體驗、旅日見聞,以及香港生活隨筆。
「現在,在我們的面前,還有一段路要走。這段路說長不太長,說短也不太短。有時也許會寂寘些,想找個聲音,就讓我們結個伴兒,一同上路吧!在麗日藍天之下,凄風苦雨之中,邊走邊談,不要太嚴肅,卻得誠懇。讓我們『路上談』,談我們關切的要幹的事!」——小思〈為甚麼路上談〉
本書寫簡單中的自由,說自在中的態度,是遊蕩,是生活,也是美學。
「生活」本是毫不規劃,用心品味,以感受接觸溫度,以「自己的時間」行走。汲汲營營、庸庸碌碌後的佳美時刻,未必常常都是「百分之一百的理想」,鬧中取靜,亂中取簡。就像在吵雜的街坊巷弄中,得一間寧靜的咖啡廳窩著。「理想的下午」,即是這特別的六小時,自是有限。有賴下午人們,享受外間的下午時光。
作家梁文道:「舒國治的散文不是一般意義的美文,儘管它的確與審美有關。這種審美是某種感官能力的開啟,常如靈光一閃,以清簡的文字短暫地照亮俗常世界之一隅。」
資深編輯人傅月庵:「舒國治有種老派的從容,人從容,文字也從容,讀他,約略即如宋人所云『雲淡風輕近午天,傍花隨柳過前川』字裡行間散步走一走,落英繽紛,即見『理想的下午』。」
本書得獎紀錄
《聯合報.讀書人》二零零一年最佳書獎文學類
《中國時報.開卷》二零零一年十大好書中文創作類
《中央日報.出版與閱讀》二零零一年十大好書中文創作類
由遠景出版、至今仍被出版界認為不可能任務的《諾貝爾文學獎全集》,共六十四冊,本書為第三冊。
一九零三年諾貝爾文學獎得主:《超越人力之外》(班生 著,挪威)
《超越人力之外》可能是挪威文學史上最深刻的作品:這是一齣宗教幻想劇,作者把我們引出繁瑣的日常生活,到一個高度神奇和緊張的境界去,為了達成這種效果,作者特別選定挪威北部突兀的山水與風土人情做背景,意圖以某種程度的逼真來醞釀奇跡劇的氣氛;有趣的是,這一點也正是本劇的主題。主角商牧師憑著自己獨到的宗教信仰,無視於一切可能的災難,想單獨用禱告來療治自己長年半身不遂的妻子,教會和地方人士對他也都滿懷信心;當商牧師在教堂裏獨自和上帝相對時,真令人激動不已;最後,這位半身不遂的婦人陡然站起身來,朝禱告中的丈夫走了幾步,再摔倒,終至斷氣。這個景象使商牧師完全崩潰——他對上帝開始不敢信任了。
一八九五年,班生續寫「超越人力之外」的下卷,以最大的篇幅來描寫牧師的兒子艾理亞斯和拉契兒,我們可以發現艾理亞斯和乃父一樣,具有常人少有的定力、耐力和衝力。班生在劇中初次注意到工人的命運以及他們和僱主之間的關係,他費了不少心思描寫罷工的悲慘與蕭條,雖然這場罷工是絕對合情合理的。僱主們出現的場景安排得很生動,他們趾高氣揚,悍然拒絕工人的各種請求,義憤填膺的艾理亞斯決心採取斷然的行動對付這些狼心狗肺的東西,他利用大家開會時,暗示工人引發會場預先埋設好的炸藥信管,來個玉石俱焚。
一九零四年諾貝爾文學獎得主:《大帆船》(葉卻加萊 著,西班牙)
《大帆船》主題顯示造謠生非的力量,對人物心理的非凡描寫,使本劇具有不菲的價值。最純潔的人物形象,被人們的閒言閒語破壞,同時惡意中傷地變成畸形了。葉內斯特和狄歐德拉並沒有見不得人的事,可是這個世界認為他們是有罪的,最後,他們被人遺棄,結果他倆投入彼此的懷抱。細膩的心理分析在此表現於無微不至的觀察,這兩位高貴人物絕無竊取鄰居權利的意圖,結果不知不覺中彼此孕育了情愫。他們受到被驅出家門的逼迫之後,才發現彼此相愛的事實。本劇中浪漫主義獲得勝利,劇中詩的美妙是清晰可見的,抒情細節的穿插繽紛多彩,而結構又毫無瑕疵。作者竭盡一切指責當代社會,針對著促成社會衝突頗大的毀謗、醜聞和偏見,引起了公眾的憤慨。強有力的動作、主題的份量,和情節結構的統一,這些因素都是造成這個作品成功著名的要件;在西班牙本國以及不少的國家,它都獲得真正的勝利。
由遠景出版、至今仍被出版界認為不可能任務的《諾貝爾文學獎全集》,共六十四冊,本書為第二冊。
本書詳盡地敘述了自遠古至共和國末期將近一千多年的羅馬歷史,闡述了羅馬從偏於一隅的彈丸小國如何一步步成為地跨歐亞非三洲的國家的過程及其原因,並指出了羅馬在日漸強盛中已經蘊含衰亡的種子。本書視野開闊,論證嚴密,在涉及這一古代時期的各個領域都達到了百科全書式的廣度。作品文筆洗練,敘事生動,富於戲劇性,人物形象鮮明,達到了歷史性和文學性的完美結合。
一九零二年,蒙森因這部著作獲得諾貝爾文學獎,本書也成為研究羅馬史的權威之作。瑞典學院在頒獎詞中評價道:「今世最偉大的纂史巨匠,此點於其巨著《羅馬史》中表露無疑。」
本書乃由遠景出版、至今仍被出版界認為不可能任務的《諾貝爾文學獎全集》,共六十四冊,本書為第一冊。全集出版歷時三年,耗資近新台幣七千萬元,於一九八二年推出,在資訊取得非常不易的當年,確實是個浩大的工程。
《普魯東詩選》收錄一九零一年諾貝爾文學獎得主雷湼.蘇利.普魯東的十多篇詩作。得獎評語:「以表揚他的詩作,因為它們揭櫫了崇高的理想主義、完美的藝術造詣,以及心與智兩種素質的珍貴結合。」
《米赫兒》是詩人以家鄉為背景,根據地方傳說創作的一部極其優美動人的敘事詩。它講述一個富裕農場主的女兒瘋狂地愛上了一個編柳筐的窮青年,但遭到她父母的橫加阻撓,結果姑娘走上了朝聖者之路,以身殉情。全詩莊嚴、樸素,充滿激情,它不僅敘述了一對年輕人生死不渝的愛情故事,以優美的文筆塑造了一個純情少女的美麗形象,而且還有著豐富的文化、歷史內涵。《米赫兒》的出版,引起了轟動。它被譯成多種文字,並使詩人贏得了聲譽。法國作曲家古諾還把它改編成歌劇,搬上了舞台。
1973年,信仰社會主義的智利民選總統阿葉德被陸軍總司令皮諾契特所發動的流血政變推翻,阿葉德慘死,智利也開始了長達十六年的軍人獨裁,數萬名社會精英被殺、被捕失蹤、被流放國外。
本書主角密戈爾.立頓(Miguel littin)在流亡海外十二年後,化裝潛回智利,在風聲鶴唳中,拍攝了暴露戒嚴體制下智利現況的影片;步步驚魂,幾度陷入絕境……
立頓早年就讀智利戲劇學院,畢業後進入電影界。曾任阿葉德政府時代的國家電影公司總裁,1973年反阿葉德流血政變中,成為軍方撲殺對象,後僅以身免,流亡歐洲,結識本書作者馬奎斯。
立頓曾以描寫尼加拉瓜革命的電影《阿爾西諾與鷹》(Alsino & the Conder)獲1973年莫斯科影展金牌獎,奧斯卡最佳外語片提名;本書所述立頓這次潛返智利拍片的成果,則是1986年9月在威尼斯影展得獎的《關於智利的全記錄》(Acta General de Chile)。
諾貝爾文學獎得主馬奎斯,以第一人稱詳盡地記錄了這次比電影還驚悚懸疑的行動。
一九七五年的《非關命運》是二零零二年諾貝爾文學獎得主因惹.卡爾特斯的第一部小說,主角是年少的柯弗,他被抓到集中營,而且活得很安穩。小說以反襯的手法將集中營的日子描述得和日常生活沒什麼兩樣,有苦也有樂。柯弗以小孩懵懂的觀點看世界,沒有先入為主的成見,並不覺得事情有什麼不對。而正因為不做道德的責難與意識形態的控訴,小說的微言大意更形突出。讀者看到的不只是殘酷的暴行,還有執行暴行的不加思索。施暴者與受害者都有本難唸的經。卡爾特斯的意思是,活著就要順從。奧斯維茲集中營的囚俘成了順民,正如同人類日常的處境。
911事件之後,恐懼籠罩全球,人人自危,喪失了自由與尊嚴。恐懼是權力的爪牙,不論強權國家或恐怖組織都可能散播自認神聖的修辭與恐懼,貶低我們的人性。在本書中世界級的文人渥雷.索因卡將以不同凡響的思考告訴我們如何解決文明衝突、維護我們的人性權利。
幾十年前,集體恐懼有一張立刻就能辨識出來的面孔——核子彈。今日,我們的恐懼複雜多了。我們的恐懼是暴政和狡猾無形的力量:「準國家」及恐怖主義所創造出來的。傷害無辜的人即是錯誤,並不難處理;「我比你聖潔」的魔咒只會造成永無止境的紛爭。我們需要下定決心,一致行動,維護人人的基本權利與正義原則,以文明對話取代單方面的獨白魔咒,並將犯錯的狂熱份子繩之以法。
對索因卡來說,籠罩這個世界的恐懼氣氛並不是在二○○一年911事件形成的,而是在一九八九年形成的,當時有架客機在尼日共和國上空被恐怖份子擊落,就在洛克比空難發生前幾個月。恐懼從尼日到曼哈頓,現在則是到了馬德里。恐懼的氣氛已經把地球團團圍住了,而這也是在警告地球上的居民,如今已經沒人可以置身事外。「恐懼」和「權力的行使」有很特殊的關係。我們對權力的恐懼有辦法約束國家領導人(不管是不是人民選出來的)或是已經泯滅了良心而且手裡還拿著一小袋致命沙林毒氣的人嗎?本書主要在探討對權力的癮頭,範圍甚至遠到電腦病毒肆虐的虛擬帝國,因為用電腦病毒也能夠玩弄數以百萬人的命運。
本書十分難得,是從二○○四年英國國家廣播公司(BBC)第四電台(Radio 4)的「李思講座」發展而成的,索因卡在本書裡探討不斷變化的恐懼面孔:權力和自由間的衝突、令人難以想像的暴行背後的複雜動機、人類尊嚴的意義、比較恐怖份子的狂熱和世界級領袖的態度——然後發現兩者有驚人的類似之處。
《熊》是1950年諾貝爾文學獎得主威廉.福克納所著之長「短篇」小說,本書的每一個句子都包含著過去、現在,與當時美國南方社會的情況與道德問題;而當主人翁艾薩克.麥卡斯林在叢林裡所經歷的自然次序與當時美國南方社會相反時,他選擇了背叛社會,摒棄世俗……
這是泰戈爾以孟加拉文寫就的文學珠玉,一個迷人的加爾各答故事:原本平靜的家庭,因為一個有著神性和魔性的少女到來,命運的渦漩將所有人捲入其中,有如星宿位移。
她是個孤兒,來自莽莽叢林中的麋鹿。她是個少女同時也是一個新寡的少婦,她的慧黠帶給人安慰和快樂,就像一個美妙的吉祥女神;然而她更是一杯美酒,一團火焰,一朵帶著毒刺的花蕊,讓人迷亂。在愛情的遊戲中,叫所有人進退失據。
「我們設下的圈套,可以說是有意的,也可以說是無意的。我們女人是虛假的一族。」她說。
她是「眼中沙」。
本書是一九七〇年度諾貝爾文學獎得主索忍尼辛評價最高的短篇小說集,也是這位蘇俄當代大文豪最能表現鄉土情懷的代表作。書內共收集短篇小說六篇,另外收入了十六個極短篇,有的評論家把它們評為散文詩,有的則評為散文小說或散文,這裏稱它們為極短篇都能適合,事實上這十六篇多數在千字以下,且篇篇精彩,多以象徵手法寫成,寓意極美。
索忍尼辛於一九八二年十月十六日來華訪問,並於廿三日在中山堂,以「給自由中國」為題發表演說,引起國內極大震撼,也給予我們極大鼓舞與警惕。本書讓讀者更深一層了解索忍尼辛及其藝術精神。
Copyright @ 2025 All Rights Reserved.